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    La licántropa más famosa, la locutora de radio Kitty Norville, prefiere ser oída y no vista. Pero cuando es invitada a comparecer en una sesión del Senado en representación de los seres sobrenaturales, su rostro copará la televisión nacional. Kitty sabe lo que es estar en una situación comprometida, pero su desembarco en el averno de la ciudad la acarreará nuevos problemas… Y le granjeará nuevas amistades y enemistades, incluyendo a la reina vampira de la ciudad, un hombre jaguar increíblemente sexi y un senador paranoico y fanático religioso que quiere mostrar a Kitty como un monstruo. Esta aprenderá que siempre hay una batalla que librar en la ciudad de la corrupción y las traiciones.
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    A Robbie.


    La fuerza siempre estará con nosotros.
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  Capítulo 1


  —Tenemos a Beth de Tampa al teléfono. Hola.


  —Hola, Kitty. Gracias por atender mi llamada.


  —No hay de qué.


  —Tengo una pregunta que llevo mucho tiempo queriendo hacer. ¿Crees que Drácula sigue ahí fuera?


  Me apoyé sobre el brazo de la silla y me quedé mirando el micrófono.


  —¿Drácula? ¿El del libro? ¿El personaje?


  La voz de Beth de Tampa sonaba alegre y seria al mismo tiempo.


  —Sí, bueno, tiene que ser el vampiro más famoso que existe. Era tan fuerte y poderoso que no puedo creer que Van Helsing y los demás pudieran acabar con él.


  Intenté ser educada.


  —Lo cierto es que sí lo hicieron. Es solo un libro, Beth. Ficción. Son personajes.


  —Pero tú te sientas ahí, semana tras semana, diciéndole a la gente que los vampiros y los hombres lobo existen de verdad. Estoy segura de que un libro así tiene que haberse basado en algo que ocurrió realmente. Quizá su nombre no fuera en realidad Drácula, pero Bram Stoker tuvo que haberse basado en algún vampiro real para crear ese personaje, ¿no crees? ¿No te preguntas quién fue ese vampiro?


  Puede que Stoker hubiera conocido a un vampiro, puede incluso que se hubiera basado en él para crear a Drácula. Pero, si ese vampiro siguiera con vida, mucho me temía que estaría ocultándose, avergonzado.


  —Incluso aunque hubiese existido un vampiro que inspirara a Bram Stoker, los hechos que narra el libro son invención pura y dura. Y digo esto porque en realidad Drácula no trata sobre vampiros, ni sobre cazar vampiros, ni sobre no muertos o cualquier cosa que se le parezca. Trata sobre muchas otras cosas: sexualidad, religión, imperialismo inverso y xenofobia. Pero de lo que realmente trata es de la salvación del mundo gracias a una tecnología superior. —Esperé unos segundos para que la idea calara. Me encantaba hacer eso—. Piénsalo. En la novela no para de hablarse de máquinas de escribir, fonógrafos, taquigrafía… Todo un thriller tecnológico de la época. Acaban resolviéndolo todo porque Mina es muy buena en la recopilación y entrada de datos. ¿Tú qué opinas?


  —Mmm… Sí, bueno, podría ser.


  —¿Has leído el libro?


  —Esto… no. ¡Pero he visto todas las películas! —dijo con gran emoción, como si eso la exculpara.


  Contuve un gruñido.


  —Vale. ¿Cuál es tu favorita?


  —¡La de Keanu Reeves!


  —¿Por qué no me sorprende? —Corté la llamada—. Seguimos. Pasemos a la siguiente llamada. Estás en el aire.


  —¡Hola, Kitty! Llevo mucho tiempo escuchando tu programa, pero es la primera vez que llamo. Gracias por coger mi llamada.


  —Gracias a ti por llamar. ¿Qué quieres contarnos?


  —Bueno, más bien es una pregunta. ¿No sabrías por algún casual qué aspectos en común comparten los licántropos y la comunidad de furries[1]?


  El monitor decía que ese tipo quería preguntarme por los licántropos y modos de vida alternativos. El encargado de filtrar las llamadas estaba siendo de lo más difuso en su trabajo.


  Aunque, a decir verdad, en el fondo siempre había sabido que ese tema saldría en el programa tarde o temprano. Lo cierto es que lo había evitado todo lo que me había sido posible. Bueno. La gente esperaba honestidad en las ondas.


  —¿Sabes? Llevo presentando este programa durante casi un año y nadie antes me había sacado el tema de los furries. Gracias por hacer pedazos la poca dignidad que me quedaba.


  —No tienes por qué ser tan…


  —Mira, en serio. No tengo ni la más remota idea. Son dos cosas diferentes. La licantropía es una enfermedad. Lo otro es… una predilección. Así que supongo que sí, es posible ser ambas cosas. Y, cuando hablas de furries, ¿te refieres a la gente a la que le gustan los dibujos animados con zorros bípedos o a la gente que se pone disfraces de animales para excitarse? Quizá algunas de las personas que llaman preguntando cómo convertirse en hombres lobo sean furries que piensen que ese es el siguiente paso lógico. ¿Cuántos de los licántropos que conozco son furries? No es algo que por lo general pregunte a la gente. ¿Ves lo complicado que es este tema?


  —Bueno, sí. Pero yo me preguntaba, bueno, si alguien realmente cree que está destinado a ser, ya sabes, una especie totalmente diferente, al igual que algunos hombres se sienten mujeres y se operan para cambiarse de sexo, ¿no te parece razonable que…?


  —No. No. No me parece razonable. Dime, ¿crees que deberías ser de otra especie totalmente diferente?


  Suspiró profundamente, el tipo de suspiro que por lo general precedía a una oscura confesión, las que más gustaban a la mayoría de mis oyentes.


  —En mis sueños soy una alpaca.


  Sentí un leve escalofrío. Seguro que no lo había oído bien.


  —¿Perdona?


  —Una alpaca. No dejo de soñar que soy una alpaca. Estoy en los Andes, en lo alto de las montañas. Tras ellas hay un valle en el que se encuentran las ruinas de una imponente ciudad inca. Todo es tan verde. —Bien podría estar describiendo las fotos de un número del National Geographic—. Y la hierba sabe tan bien.


  Vale, eso probablemente no estuviera en el National Geographic.


  —Mmm… eso es interesante.


  —Me gustaría viajar allí algún día. Ver los Andes con mis propios ojos. ¿Has… has conocido a algún hombre alpaca?


  Si no fuera tan triste, me habría echado a reír.


  —No, la verdad es que no. Todos los hombres bestia de los que he oído hablar son depredadores, así que no creo que sea probable toparse con un hombre alpaca.


  —Oh —dijo con un suspiro—. ¿Crees entonces que quizá fuera una alpaca en otra vida?


  —¿Sinceramente? No lo sé. Siento no resultar de más ayuda. Espero de veras que algún día encuentres respuesta a tus preguntas. Creo que viajar a los Andes es una muy buena idea. —En mi opinión, conocer mundo no hacía daño a nadie—. Gracias por llamar.


  No tenía ni idea de por dónde irían los tiros tras aquella llamada. Escogí una llamada al azar.


  —Siguiente llamada, ¿de qué querías hablarnos?


  —Hola, Kitty, sí. Esto… gracias. Creo… creo que tengo un problema.


  Era un hombre, con voz de tenor, si bien sonaba cansado. Siempre prestaba especial atención a aquellos que parecían cansados; sus problemas eran por lo general de lo más peculiares.


  —Entonces veamos qué podemos hacer. ¿Qué ocurre?


  —Todo comenzó cuando un licántropo y un vampiro vinieron a la ciudad. Son pareja, ya sabes.


  —Estás hablando de dos hombres, ¿no?


  —Sí.


  —Y el problema es…


  —Bueno, ninguno en ese aspecto. Hasta que ese cazador de vampiros comenzó a perseguir al vampiro. Creo que lo ha contratado la antigua sierva humana del vampiro.


  —¿La sierva humana del vampiro no viajó con él?


  —No, la abandonó para escaparse con el hombre lobo.


  No, no podía haber más. Preparándome para lo que se me venía encima, dije:


  —Y luego, ¿qué sucedió?


  —Una mujer lobo, la que había sido la hembra alfa del hombre lobo antes de que este se enrollara con el vampiro, apareció. Quería volver con él, alegando eso de que los lobos se emparejan de por vida y demás, pero él no quería tener nada que ver con ella, así que contrató al mismo cazador para que se encargara de ella…


  —Ese cazador… Su nombre no sería Cormac por algún causal, ¿verdad? —Conocía a un cazador de vampiros y licántropos llamado Cormac, y aquello sonaba muy a él.


  —No.


  Uf.


  —Solo quería asegurarme.


  La historia a partir de ahí fue de mal en peor. Justo cuando creía que ya estaban atados todos los cabos de aquel culebrón sobrenatural, mi oyente añadía otro más.


  Finalmente pude preguntarle:


  —¿Y cuál es tu papel en todo esto?


  Soltó un soberano suspiro.


  —Soy el siervo humano del amo vampiro de la ciudad. Todos ellos me obligan a hacerles llegar mensajes: «Diles que se marchen de la ciudad», «¡Dile a tu amo que no queremos marcharnos de la ciudad!», «¡Dile al cazador que le pagaremos para rescindir el contrato!», «¡Dile que si no vuelve conmigo acabaré con mi vida!». ¡No tiene fin! Y todo lo que quiero saber es…


  Quizá tan solo quería desahogarse. Para eso estábamos mi programa y yo. Tal vez no quisiera que yo le solucionara su drama. Crucemos los dedos.


  —¿Sí?


  —¿Por qué no podemos llevarnos todos bien?


  Vaya. Era una de esas noches.


  —Esa, amigo mío, es la pregunta del millón de dólares. ¿Sabes qué? Que les den. Están siendo unos egoístas y te están poniendo a ti en el medio. Que se encarguen ellos mismos de sus mensajes.


  —No… no puedo hacer eso.


  —Sí que puedes. Tienen que darse cuenta de lo ridículo que es todo eso.


  —Bueno, sí, se lo he dicho, pero…


  —Pero ¿qué?


  —Supongo que estoy acostumbrado a hacer lo que se me dice.


  —Entonces quizá deberías aprender a decir que no. Cuando se sorprendan ante tu negativa, explícales que es por su propio bien. En el fondo tú también eres responsable porque has estado consintiéndoles su comportamiento altanero, ¿no?


  —Quizá…


  —Porque si tuvieran que empezar a hablar entre ellos puede que llegaran a solucionar parte de sus problemas, ¿no crees?


  —O acabarían rajándose el cuello. No son exactamente humanos, recuerda.


  Tomé aire e, intentando no sonar como una frustrada crónica, dije:


  —Quizá sea la única persona del mundo sobrenatural que opine así, pero para mí eso no debería suponer ninguna diferencia. Un comportamiento de mierda sigue siendo un comportamiento de mierda, provenga de quien provenga, y ceder a sus repulsivos instintos monstruosos no es una buena excusa. Así que hazte valer, ¿vale?


  —Va-vale —dijo sin sonar muy convencido.


  —Vuelve a llamar para contarme cómo te va.


  —Gracias, Kitty.


  El productor me hizo señas desde el otro lado del cristal de la cabina, mostrándome el reloj y llevándose el dedo de un lado a otro de la garganta. Mmm, quizá estuviera intentando decirme algo.


  Suspiré y a continuación me acerqué al micrófono:


  —Lo siento, queridos oyentes, pero nos hemos quedado sin tiempo para más. Quiero daros las gracias por haber pasado las últimas dos horas conmigo y os invito a que volváis la próxima semana, cuando entrevistaremos al cantante del grupo de punk metal Plague of Locusts, quien afirma que su bajista está poseído por el demonio y que ahí reside la clave de su éxito. Esto ha sido Kitty a medianoche y yo soy Kitty Norville, la Voz de la Noche.


  La señal de «En el aire» fue atenuándose y los créditos de cierre del programa, que incluían una grabación de un aullido de lobo de fondo (mi aullido), sonaron. Me quité los auriculares y me pasé los dedos por el pelo con la esperanza de que no pareciera demasiado sucio.


  El productor se llamaba Jim no sé qué. Había olvidado su apellido. Más bien no me había molestado en recordarlo. A la semana siguiente estaría en otra emisora diferente, trabajando con gente diferente. Durante gran parte del año, prácticamente el tiempo que llevaba el programa en el aire, habíamos emitido desde Denver. Pero hará un mes me marché de la ciudad. O me echaron. Según a quién preguntes.


  En vez de encontrar una base de operaciones nueva, decidí viajar. De esa manera evitaba meterme en problemas con los habitantes del lugar y dificultaba que me pudieran encontrar. Los oyentes no notarían la diferencia. Esa semana estaba en Flagstaff.


  Me apoyé en el marco de la puerta que daba a la cabina de control y le sonreí agradecida a Jim. Al igual que muchos de los tipos encargados del cuadro de control durante el turno de noche, era increíblemente joven, universitario, quizá incluso un becario o como mucho una especie de productor adjunto junior. Estaba sudando. Probablemente no se esperara tantas llamadas en un programa que se emitía a medianoche.


  La mayor parte de mi audiencia se quedaba despierta hasta tarde.


  Me pasó un teléfono. Dije por él:


  —Hola, Matt.


  Matt se había encargado del cuadro de control cuando yo estaba en Denver. En la actualidad daba las indicaciones pertinentes a los trabajadores de la emisora que tocase esa semana. No podría hacer el programa sin él.


  —Hola, Kitty. Programa terminado.


  —¿Ha estado bien?


  —Ha sonado genial.


  —Siempre dices eso —dije con un amago de gemido.


  —¿Qué puedo decir? Eres una persona muy constante.


  —Gracias, creo.


  —Mañana hay luna llena, ¿verdad? ¿Estarás bien?


  Era un detalle por su parte que se acordara, más aún que se preocupara por mí, pero no quería hablar de ello. Él no pertenecía a ese mundo.


  —Sí, he encontrado un buen sitio.


  —Cuídate, Kitty.


  —Gracias.


  Cogí mis cosas de la emisora y me fui al hotel para dormir el resto de la noche. Cerré la puerta con llave y colgué el letrero de «No molestar». No pude dormir. Cómo no. Me había vuelto nocturna debido al programa. Me había acostumbrado a no dormirme hasta el amanecer y a despertarme al mediodía. Era más sencillo ahora que estaba sola. Nadie me controlaba; nadie me esperaba para almorzar. Éramos solo yo, la carretera y el programa una vez por semana. Y un bosque aislado una vez al mes. Una vida solitaria.


  Tenía ocupada la siguiente noche. Todas las noches de luna llena estaban ocupadas.


  Encontré el lugar hará un par de días: un sendero alejado al final de una mugrienta carretera en el interior de un parque estatal. Podía dejar el coche aparcado en un apartadero oculto tras un árbol. Los lobos de verdad no se alejaban tan al sur, así que solo tenía que preocuparme de posibles hombres lobo locales que pudieran haber marcado ese territorio. Me tiré una tarde entera paseando por allí, merodeando, observando, olfateando. Dándoles a los hombres lobo locales la oportunidad de que me vieran, de que supieran que estaba allí. No olí nada fuera de lo normal, tan solo los aromas y olores habituales de un bosque: venados, zorros, conejos. Era un buen lugar para cazar. Y parecía que iba a ser todo para mí.


  A un par de horas para la medianoche, aparqué el coche en el extremo más alejado del sendero, donde no pudiera ser visto desde la carretera. No quería que nadie supiera que estaba allí. No quería que nadie, especialmente la policía, se acercara a husmear. No quería a nadie a quien pudiera hacer daño en un radio de unos cuantos kilómetros.


  Ya lo había hecho antes. Era mi segunda noche de luna llena sola, sin manada. La primera noche había transcurrido sin incidentes, salvo por el hecho de que me desperté horas antes del amanecer, horas antes de estar preparada, tiritando de frío y llorando porque no podía recordar cómo había acabado desnuda en medio de un bosque. Eso nunca me había ocurrido cuando había tenido cerca a otros hombres lobo para recordármelo.


  Tenía el estómago hecho un nudo. Nunca llegaría a acostumbrarme. Antes tenía mi propia manada. Había estado rodeada de amigos, gente en quien podía confiar, gente que me protegería. Un lobo no podía estar solo.


  Estarás bien. Puedes cuidar de ti misma.


  Sentada en el coche, me agarré con fuerza al volante y cerré los ojos para no llorar. Me había hecho con una voz. Era un monólogo interno, como una parte de mi consciencia. Me tranquilizaba, me decía que no estaba loca, me reprendía cuando me comportaba como una estúpida, me convencía de que todo iba a ir bien cuando empezaba a dudar de mí misma. La voz era como la de mi mejor amigo, T.J. Él murió protegiéndome. Ese día se cumplían seis semanas. El macho alfa de nuestra manada lo mató y yo tuve que marcharme de Denver para no acabar también muerta. Cuando tenía dudas, oía la voz de T.J. diciéndome que todo iba a ir bien.


  Su muerte me pesaba de una forma extraña. Durante una o dos semanas, creí estar llevándolo bastante bien. Pensaba con claridad, seguía con mi vida. La gente llama a esa fase «negación». Entonces un día, en la autopista, vi a una pareja en una moto: ninguno de los dos llevaba casco, el cabello rubio de la chica se agitaba con el viento mientras se aferraba a la cazadora de cuero de él. Exactamente de la misma manera en que yo montaba en moto con T.J. El vacío que había dejado tras de sí regresó y tuve que detenerme en la siguiente salida porque no podía parar de llorar. Después de aquello, me sentí como un muerto viviente. Como si viviera una vida que no fuera mía. Esa nueva vida con la que me había hecho hacía que me sintiera como si siempre hubiera sido de esa manera y, me gustara o no, tenía que adaptarme. Antes tenía un apartamento, una manada, y a mi mejor amigo. Pero esa vida había desaparecido.


  Cerré el coche, me guardé las llaves en el bolsillo de los vaqueros y me alejé del aparcamiento, del sendero, y me adentré en la maleza. La noche era fría y despejada. Cada roce del aire, cada olor, podía sentirlo todo. La luna, henchida, cual estallido de luz, se alzaba en el horizonte sobre los árboles. Su luz me acariciaba, podía sentir cómo rozaba mi piel. Se me erizó el vello. En mi interior, la criatura se retorcía, haciéndome sentir náuseas, como si estuviera ebria. Creí que iba a vomitar, pero era mi lobo lo que saldría de mi interior.


  Intenté respirar despacio y con regularidad. Lo dejaría salir cuando yo quisiera dejarlo salir. Ni un segundo antes.


  El bosque había adquirido un color plateado y los árboles no eran ya sino sombras. Las hojas caídas al suelo crujían bajo las pisadas de los animales de la noche. Hice caso omiso de los ruidos, de las señales de vida que me rodeaban. Me quité la camiseta y sentí cómo la luz de la luna tocaba mi piel.


  Dejé mi ropa en el hueco formado por un árbol caído y una roca. El lugar era lo suficientemente grande como para dormir allí una vez hubiera terminado. Di un paso hacia atrás, desnuda, mientras sentía un hormigueo por toda mi piel.


  Podía hacerlo sola. Estaría a salvo.


  Conté hacia atrás desde cinco…


  Cuando llegué a «uno», lo que salió de mi boca fue un aullido de lobo.


  Capítulo 2


  El animal, un conejo, se retuerce una sola vez y cae inerte. La sangre llena su boca, arde como el fuego. Esto es vida: felicidad, éxtasis, alimentarse bajo la luz de la luna…


  Si transformarse en lobo era como tener una buena cogorza, el día después era exactamente igual a estar de resaca.


  Yacía sobre tierra y hojas secas, desnuda, echando terriblemente de menos a los otros lobos. Siempre nos despertábamos juntos en una maraña de cuerpos, y yo siempre me despertaba con T.J. a mis espaldas. Al menos esta vez sí recordaba cómo había acabado allí. Gemí, bostecé, me estiré, encontré mi ropa, me quité la tierra y suciedad como buenamente pude y me vestí. El cielo estaba gris; el sol pronto se pondría. Quería estar lejos de allí para entonces.


  Me metí en el coche justo cuando los primeros senderistas de la mañana llegaron a la zona de aparcamiento. Debía de estar hecha un desastre: pelo enmarañado, camiseta a medio meter por el pantalón, las zapatillas en la mano. Se me quedaron mirando. Los miré mientras me metía en el coche y después conduje de vuelta al hotel para darme una ducha.


  Al mediodía me hallaba en la I-40, conduciendo en dirección oeste. Parecía un buen sitio donde estar, al menos durante un tiempo. Acabaría en Los Ángeles, toda una aventura para mí.


  Cruzar el desierto entre Flagstaff y Los Ángeles, sin embargo, en nada se parecía a una aventura. Puse prácticamente todos los CD que había llevado conmigo mientras atravesaba aquel lugar donde era imposible sintonizar una emisora.


  Razón por la que me resultó de lo más surrealista que mi teléfono sonara.


  ¿Cobertura? ¿Allí?


  Me puse el auricular del manos libres y pulsé el botón para hablar.


  —¿Hola?


  —Kitty. Soy Ben.


  Gemí. Ben O’Farrell era mi abogado. Agudo y astuto como pocos, si bien de reputación un tanto dudosa. Después de todo, había aceptado representarme.


  —A mí también me alegra oírte.


  —Ben, no es que no me guste saber de ti, pero es que cada vez que llamas es para darme malas noticias.


  —Has sido citada para comparecer ante el Senado.


  Ben no era de los que se andaba con rodeos.


  —¿Perdona?


  —Un comité de supervisión especial del Senado de Estados Unidos solicita que le honres con su presencia en las próximas sesiones relativas al Centro de Estudios de Biología Paranatural. Supongo que te consideran una especie de experta en el tema.


  —¿Qué?


  —Ya me has oído.


  Sí, lo había oído, y como resultado de ello mi cerebro se había quedado petrificado. ¿Senado? ¿Citación? ¿Sesiones? ¿Como Joe MacCarthy y su lista negra de artistas de Hollywood? ¿Como el Irangate?


  —¿Kitty?


  —¿Eso es malo? Quiero decir, ¿hasta qué punto es malo?


  —Tranquila. No es malo. Los comités del Senado celebran sesiones todo el tiempo. Así es como obtienen información. Puesto que no saben nada acerca de la biología paranatural, han convocado estas sesiones.


  Tenía sentido. Ben hacía que pareciera algo casi rutinario. Aun así no pude controlar mi pánico cuando volví a hablar:


  —¿Qué tengo que hacer?


  —Vas a ir a Washington D. C. y responderás las preguntas de los amables senadores.


  Eso estaba al otro extremo del país. ¿De cuánto tiempo disponía? ¿Podía ir en coche? ¿En avión? ¿Tenía ropa que pudiera ponerme para ir al Congreso? ¿Me dirían las preguntas que querían formularme por adelantado para poder estudiármelas como si fuera un examen?


  No esperarían que fuera a hacer eso yo sola, ¿no?


  —¿Ben? Tienes que venir conmigo.


  Ahora era él quien parecía presa del pánico.


  —Oh, no. Solo van a hacerte preguntas. No necesitas un abogado allí.


  —Vamos, por favor. Considéralo unas vacaciones. Todo irá a la cuenta de gastos.


  —No tengo tiempo…


  —Sé sincero, ¿cuáles crees que son las probabilidades de que no me meta en ningún lío en cuanto abra la boca? ¿No existe además una cosa que se llama contumacia o desacato al Congreso de la que te pueden acusar si dices algo que los pueda molestar? ¿No prefieres estar presente desde el principio a tener que volar hasta allí en mitad de algo para sacarme de la cárcel por soltarle una impertinencia a alguien importante?


  Su suspiro fue más propio de un mártir.


  —Cuando tienes razón, tienes razón.


  ¡Victoria!


  —Gracias, Ben. Te lo agradezco de veras. ¿Cuándo tenemos que estar allí?


  —Todavía quedan un par de semanas.


  Y ahí estaba yo, yendo en dirección contraria.


  —Entonces puedo llegar a tiempo en coche desde Barstow.


  —¿Qué demonios haces en Barstow?


  —¿Conducir?


  Ben soltó un bufido de enojo y me colgó.


  Bueno, bueno. Así que iba a ir a Washington D.C.


  Últimamente parecía que me pasaba la vida colgada al teléfono. Podía tirarme días sin tener una conversación cara a cara de verdad más allá del «No, sin patatas». Me estaba convirtiendo en uno de esos seres que iban con el auricular del manos libres permanentemente en el oído. En ocasiones hasta me olvidaba de que lo llevaba.


  Fui a Los Ángeles, hice dos programas, entrevisté al grupo (ninguna posesión demoníaca ocurrió en mi presencia, aunque tocaron una canción de death metal que me hizo desear poder salir de mi cuerpo). Eso me dejaba cerca de una semana para conducir hasta la Costa Este.


  Estaba en la carretera cuando telefoneé al doctor Paul Flemming. Este hombre dirigía el Centro de Estudios de Biología Paranatural, el tema a tratar en aquellas sesiones del Senado. Hasta hacía un mes había sido una organización de investigación confidencial, un laboratorio secreto que investigaba un campo que nadie que no estuviera implicado creía siquiera que existiese. Pero entonces Flemming celebró una rueda de prensa y abrió las puertas de par en par. Pensó que era el momento de hacer público el trabajo del centro, de reconocer de manera oficial la existencia de vampiros, hombres lobo y otra docena de seres aterradores. Estaba segura de que lo había hecho en parte por mi programa. La gente ya había comenzado a creer, y a aceptar.


  Había estado intentando hablar con él. Tenía su número de teléfono, pero siempre me saltaba el buzón de voz. Si seguía intentándolo, acabaría tan harto de mis mensajes que finalmente atendería mis llamadas.


  O solicitaría una orden de alejamiento.


  El teléfono sonó. Y sonó. Preparé mentalmente otra versión de mi mensaje: Por favor, llámeme, tenemos que hablar, prometo no morder.


  Entonces alguien respondió.


  —¿Hola?


  El coche viró bruscamente; fue tal la sorpresa que casi suelto el volante.


  —¿Hola? ¿Doctor Flemming?


  Se produjo una pausa antes de que respondiera:


  —Kitty Norville. Cuánto me alegro de oírla.


  Sonó cordial, como si aquello fuera una charla entre amigos, como si no existiera ninguna historia entre nosotros. No iba a librarse tan fácilmente.


  —Necesito hablar con usted. Ha estado seis meses llamándome de manera anónima, dejando caer pistas misteriosas acerca de su trabajo y sugiriendo que quería mi ayuda sin entrar en más detalles, y entonces, sin previo aviso, lo hace público, y yo tengo que reconocer su voz por la retransmisión radiofónica de una rueda de prensa. Y luego se hace el silencio. No quiere hablar conmigo. Y ahora he sido citada para comparecer ante un comité del Senado porque usted ha destapado la caja de los truenos. No me malinterprete. Lo que ha hecho me parece muy importante. ¿Pero qué es exactamente lo que intenta conseguir?


  El doctor Flemming dijo:


  —Quiero que el centro conserve su financiación.


  Por fin una respuesta directa. Podía imaginarme lo que había pasado: al tratarse de una organización de investigación secreta, los fondos del centro no figuraban en los presupuestos o bien permanecían ocultos bajo alguna categoría inofensiva. Algún joven y emprendedor congresista debía de haber visto que ciertas cantidades de dinero eran destinadas a un lugar desconocido y posiblemente inútil y había abierto una investigación.


  O quizá Flemming siempre había querido dar a conocer el centro de esa manera. Ahora el Senado iba a celebrar aquellas sesiones oficiales y él podría mostrar su trabajo al mundo. Ojalá me hubiera advertido.


  —O sea que todo lo que tiene que hacer es asegurarse de que el centro salga bien parado, que parezca algo bueno.


  —Útil —dijo—. Tiene que parecer útil. Bueno y útil no siempre son la misma cosa. He oído que ha sido citada para declarar. Por si le sirve de algo, lo siento.


  —Oh, no lo sienta —dije, restándole importancia—. Será divertido. Estoy deseando que llegue el momento. Pero me gustaría encontrarme con usted antes y conocer su versión de la historia.


  —No hay mucho que contar.


  —Entonces sígame la corriente. Siento una curiosidad insana. —Vamos, vamos—. ¿Qué tal si lo entrevisto en el programa? Podría ganarse al público.


  —No estoy seguro de que esa sea una buena idea.


  Menos mal que estaba cruzando Texas y no había curvas ni nada con lo que pudiera chocarme. Flemming copaba toda mi atención.


  —Puede que esta sea su única oportunidad de contar su versión de la historia, de explicar por qué está haciendo esta investigación y por qué necesita financiación, fuera de las sesiones del Senado. Jamás infravalore el poder de la opinión pública.


  —Es usted de lo más persuasiva.


  —Lo intento. —Ganármelos con mi entusiasmo. Ese era el truco. Me sentía como un comercial.


  Vaciló. Dejé que se lo pensara. A continuación, dijo:


  —Vuelva a llamarme cuando llegue a Washington D.C.


  En ese momento, cualquier cosa que no fuera un «no» era una victoria.


  —¿Promete contestar mi llamada y no dejar que me salte el buzón de voz?


  —Responderé.


  —Gracias.


  Cálculos mentales: el siguiente programa era el viernes, en cuatro días. Podía llegar a la ciudad en ese tiempo. Podía tener a Flemming en el programa antes de que comenzaran las sesiones.


  Momento de hacer otra llamada, esta vez a Matt.


  —¿Matt? ¿Qué te parece hacer el programa de esta semana en Washington D.C.?


  Durante años no había salido de la ciudad en la que vivía, y mucho menos había cruzado el país en coche. No quería dejar el lugar donde me sentía a gusto, segura. Era fácil permanecer en un sitio y dejar que los miembros de mi manada, y mi alfa, cuidaran de mí. Era fácil estancarse, anquilosarse. Entonces comenzó el programa y esos límites se me quedaron pequeños. Lo que se suponía que tenía que ocurrir (lo que sucedía entre los lobos salvajes, comportamiento que se trasladaba también a los licántropos) era que un lobo joven comenzaba a querer hacerse un lugar en la jerarquía, empezaba a poner a prueba sus límites hasta retar a los líderes y, si ganaba, se convertía en el alfa.


  Pero yo no pude hacerlo. Reté, pero no podía ser líder. Me marché de la ciudad. Había sido prácticamente una sin techo desde entonces. Un lobo solitario, deambulando de un lado a otro.


  No estaba tan mal.


  Me tomé un café, que me ponía de los nervios pero me ayudaba a mantenerme despierta mientras conducía. Antes de dejar Denver nunca había hecho eso, conducir durante horas yo sola, hasta que el asfalto de la carretera zumbaba y la tierra se sucedía ante mis ojos cual masa borrosa. En cierto modo me hacía sentir poderosa. No tenía que escuchar a nadie, podía parar cuando quisiera, comer donde quisiera y nadie cuestionaba mis indicaciones.


  Me tomé mi tiempo para hacer un poco de turismo por el camino. Me detuve aleatoriamente en indicadores históricos de bronce, seguí las señales de referencia de la autopista hasta recónditas carreteras de dos carriles, vi campos de batalla de la guerra civil y pollos gigantes de escayola. Quizá tras las sesiones del Senado podría fijarme un objetivo descabellado y convertirlo en una maniobra publicitaria: hacer el programa desde la capital de cada estado, una ciudad diferente cada semana durante un año. Podría hacer que los productores me pagaran un viaje a Hawái. Oh, sí.


  Matt me consiguió una emisora en Arlington, Virginia. Llegué allí el viernes al mediodía. Por los pelos: el programa se emitía en directo los viernes por la noche.


  Por suerte para mí, Flemming había accedido a acudir como invitado al programa.


  Los despachos y el estudio de la emisora en cuestión (un edificio bajo de ladrillo, de la década de los cincuenta, con el cartel en acero colgado en la fachada) se encontraban en un parque empresarial, a las afueras de la ciudad, plagado de frondosos y enormes árboles. Al entrar por las puertas de cristal batiente, el lugar me pareció igual a la otra docena de emisoras de radio en las que había estado: abarrotadas pero aceptables, llevadas por personas sinceras que no parecían encontrar tiempo para regar el ficus amarillento del rincón.


  La recepcionista estaba sentada delante de un escritorio a rebosar de correo sin abrir. Estaba hablando por teléfono. Me acerqué, esbozando una sonrisa que confiaba pareciera amistosa y no amenazadora (al menos esperaba que la sonrisa aturdida y vacua que notaba en mis labios pudiera pasar por amistosa). Todavía sentía el chirrido de los neumáticos del coche en mis tendones. Con la mano me indicó que esperara un segundo.


  —Me da igual lo que te haya dicho, Grace. Te está engañando. Sí… sí. ¿Lo ves? Tú ya lo sabes. ¿Quién trabaja después de las once todas las noches? Los comerciales de seguros no tienen turno de noche, Grace… Vale, no me escuches, pero cuando encuentres las medias negras de otra en su guantera no vengas a llorarme.


  Mi vida podía ser peor. Podría estar presentando un programa sobre problemas de pareja.


  Tras colgar el teléfono me puso una sonrisa melosa, como si nada hubiera ocurrido.


  —¿Qué puedo hacer por usted?


  En la mano tenía un trozo de papel con el nombre de la directora de la emisora.


  —Venía a hablar con Liz Morgan.


  —Creo que ha salido a almorzar, pero deje que lo compruebe. —Comenzó a pulsar el intercomunicador telefónico, despacho por despacho, sin suerte. Estaba a punto de decirle que no se preocupara, que me echaría una siesta en mi coche hasta que ella regresara.


  —No lo sé. Se lo preguntaré. —Apartó la vista del teléfono y de la conversación y me miró—. ¿Cuál es su nombre?


  —Kitty Norville. Esta noche hago un programa desde aquí.


  Sus cejas arqueadas me dijeron que ya había oído mi nombre antes. No apartó la mirada de mí cuando volvió a hablar por el teléfono.


  —Dice que es Kitty Norville… sí… eso creo. Muy bien, ahora te la envío. —Tapó el auricular—. Wes es el subdirector. Dice que pase, que él hablará con usted. La última puerta a la derecha. —Me señaló un pasillo.


  Sentí su mirada clavada en mi espalda. Hace algún tiempo dije en directo, en la radio nacional, que era licántropa. La mayoría de los oyentes optó por dos posibilidades: que era licántropa de verdad o que estaba loca. O que todo era un ardid publicitario para ganarme a los supersticiosos y a los crédulos.


  Cualquiera de esas opciones me hacía merecedora de aquellas miradas.


  Llegué a la última puerta, que estaba abierta. Dos escritorios y dos espacios de trabajo diferentes ocupaban la sala, que era lo suficientemente grande como para establecer una precaria tregua entre ambos. El hombre en el escritorio más abarrotado de papeles se levantó tan pronto como aparecí y se abrió camino entre el mobiliario. En la pantalla de su ordenador, un solitario a medias.


  Se acercó tan rápido hacia mí con la mano extendida, listo para estrechármela, que a punto estuve de apartarme. Estaba en la veintena, tenía el pelo alborotado y una sonrisa que probablemente jamás se le borrara del rostro. Seguro que en la universidad había sido animador.


  —¿Kitty Norville? ¿Eres Kitty Norville? ¡Soy un gran admirador tuyo! Me llamo Wes Brady y es un honor tenerte aquí.


  —Hola —dije mientras dejaba que me sacudiera la mano—. Esto, mmm… Gracias por dejarme hacer el programa aquí con tan poca antelación.


  —No hay ningún problema. Estábamos deseándolo. Vamos, toma asiento.


  Lo que realmente quería era echar un vistazo al estudio, conocer al ingeniero de sonido que se iba a encargar del programa y después encontrar un hotel, darme una ducha y cenar. Wes quería charlar. Me señaló una silla en el rincón y acercó la suya allí.


  Dijo:


  —Bueno. Siempre he querido saberlo, y ahora que estás aquí, esto…


  Me preparé para el interrogatorio.


  —¿De dónde sacas el material?


  —¿Perdón?


  —El del programa. ¿Preparas de antemano a los oyentes? ¿Son actores? ¿Tienes infiltrados? ¿Qué hay del guión? ¿Cuántos guionistas tienes? Al principio pensé que era una broma, todos lo pensamos. Pero lleva un año emitiéndose, ¡y es genial! Tengo que saber cómo lo haces.


  Ya puestos, también podía darme de cabezazos contra una pared de ladrillo.


  Con aire conspiratorio, me incliné sobre el brazo de plástico de la silla de oficina retro. Él se acercó hacia mí con los ojos como platos. Porque, claro, yo revelo los secretos de mi programa a todo aquel que me pregunte.


  —¿Por qué no vienes esta noche y lo averiguas?


  —¡Vamos! ¿Ni siquiera una pequeña pista?


  —¿Y qué tiene eso de divertido? —Me puse de pie—. Mira, ha sido genial conocerte, pero me tengo que ir.


  —Oh… pero si acabas de llegar. Podría enseñarte la emisora. Podría…


  —¿La está molestando?


  Una mujer con un traje azul marino arrugado de hace varias temporadas y el cabello negro y corto, peinado con espuma, estaba en la puerta de brazos cruzados.


  —Usted debe de ser Liz Morgan —dije, confiando en parecer más entusiasmada que aliviada—. Soy Kitty Norville. Mi compañero se puso en contacto con usted.


  —Así es. Encantada de conocerla. —Afortunadamente, su apretón de manos fue tranquilo y funcional—. Wes, ¿tienes ya el informe de marketing para mí?


  —Eh… no. Aún no. Estaba acabándolo. Estará listo en una hora. Sí, señora. —Wes regresó a su escritorio y cerró la ventana del solitario.


  Liz me enseñó las instalaciones y respondió a todas mis preguntas. Incluso a esta:


  —Ese Wes es un poco nervioso, ¿no?


  —Debería verlo sin la medicación.


  Me acompañó hasta la puerta y me recomendó un motel cercano.


  —Gracias otra vez —dije—. Siempre es complicado encontrar una emisora dispuesta a emitir mi programa.


  Negó con la cabeza y sonrió con resignación.


  —Kitty, estamos a ocho kilómetros de Washington D.C. Nada de lo que ocurra en su programa podrá compararse con lo que hemos visto salir de allí.


  No quería creerla. Porque, si decía la verdad, estaba a punto de meterme en algo que me quedaba muy grande.


  Volví a la emisora un par de horas antes de la emisión del programa y esperé la llegada del doctor Paul Flemming. Estaba nerviosa. Ivy, la recepcionista, me obsequió con todo tipo de terroríficas historias acerca del tráfico en el D.C., de la carretera de circunvalación, de la poca fiabilidad del metro, proporcionándome todas ellas cientos de motivos para pensar que Flemming posiblemente no podría llegar a tiempo al programa. No pasa nada, intenté convencerme a mí misma. Ya me había pasado antes. Había tenido invitados que no habían llegado a tiempo para poder participar en el programa. Era uno de los placeres de la radio en directo. Tan solo tendría que improvisar. Por eso las líneas telefónicas eran tan útiles. Siempre había alguien dispuesto a ponerse en ridículo en las ondas.


  Ivy no trabajaba en el turno de noche, así que al menos las historias de terror cesaron. Liz y Wes se quedaron por allí para ver el programa. Yo caminaba de un lado a otro del vestíbulo. Una mala costumbre. Una mala costumbre de mi lobo. Se lo permití para que así tuviera algo que hacer y se estuviera quietecito y tranquilo. La ansiedad le ponía de los nervios.


  A mí. Me ponía de los nervios a mí.


  Quince minutos antes de la hora de inicio del programa, un hombre abrió un poco la puerta de cristal y miró por la abertura. Me detuve.


  —¿Doctor Flemming?


  Se irguió, entró en el vestíbulo y asintió.


  Fue como quitarme un peso de encima.


  —Soy Kitty, gracias por venir.


  Flemming no era como me esperaba. Por su voz y la forma en que hablaba, me esperaba a alguien refinado y sereno, con la soltura propia de la gente del Gobierno, con un traje decente y el corte de pelo reglamentario. Alguien que jugaba en esa liga. Sin embargo, parecía un académico excéntrico. Llevaba una chaqueta de pana, pantalones de sport marrones, y su cabello castaño y fino pedía a gritos un corte desde hacía un mes. Tenía el rostro alargado y pálido, a excepción de las ojeras que tenía bajo los ojos. Probablemente tuviera cuarenta y tantos años.


  Con la misma voz serena que reconocí de la media docena de conversaciones telefónicas que había tenido con él, dijo:


  —No es como me esperaba.


  Me cogió desprevenida.


  —¿Y qué se esperaba?


  —A alguien mayor, supongo. Más experimentada, más vivida.


  No estaba segura de si lo decía como un cumplido o se trataba simplemente de una afirmación.


  —No hace falta ser mayor para tener experiencia, doctor. —Y aparte, ¿él qué sabía?—. Entremos y le enseñaré el estudio.


  Hice las presentaciones pertinentes. Intenté que Flemming se sintiera a gusto; parecía nervioso y miraba continuamente por encima de su hombro, observando a los trabajadores de la emisora como si estuviera realizando alguna especie de clasificación mental para futuras consultas. No estaba segura de si eso se debía a su naturaleza académica o a su bagaje gubernamental. Estaba tenso, rígido. Tomó asiento en la silla que le había ofrecido como si creyera que fuera a escurrírsele al sentarse. Probablemente también estuviera nervioso en su propio salón. Quizá esa fuera su verdadera manera de actuar.


  Le señalé los auriculares y el micrófono, cogí mis cascos y me recosté sobre mi silla. Por fin en mi elemento.


  El chico de sonido comenzó la cuenta atrás al otro lado del cristal de la cabina y los primeros acordes de guitarra de la canción de cabecera del programa (Bad Moon Rising, de Creedence Clearwater Revival) sonaron. No importaba desde dónde hiciera el programa, ese momento siempre lo sentía de la misma manera: era mi momento. Yo tenía el micrófono, el control y, mientras la señal de «En el aire» permaneciera encendida, yo estaba al mando. Hasta que algo fuera terriblemente mal, claro. Pero por lo general podía sobrevivir al inicio del programa sin sufrir ninguna crisis.


  —Buenas noches. Esto es Kitty a medianoche, el programa que no teme a la oscuridad ni a las criaturas que allí residen. Soy Kitty Norville, su encantadora presentadora.


  »Esta noche tenemos a un invitado muy especial, el doctor Paul Flemming. Como ya sabréis, o quizá no, hace poco más de un mes el doctor Flemming celebró una rueda de prensa en la que anunció el reconocimiento científico de lo que otrora se consideraban formas sobrenaturales, mitológicas, de los seres humanos. Vampiros, hombres lobo, ya sabéis, gente como yo. El doctor Flemming se licenció en la Universidad de Columbia, tiene un doctorado en epidemiología por la Universidad de Johns Hopkins y durante los últimos cinco años ha estado al frente del Centro de Estudios de Biología Paranatural. Bienvenido, doctor Flemming.


  —Gracias —dijo, intentando parecer tranquilo a pesar de la tensión que irradiaba sentado en el extremo de la silla, como si estuviera preparándose para echar a correr cuando los morteros empezaran a caer.


  —Doctor Flemming. El Centro de Estudios de Biología Paranatural. ¿Estoy en lo cierto al afirmar que se trata de una organización financiada por el Gobierno que se dedica al estudio de lo que creo que usted ha denominado formas alternativas de seres humanos? ¿Vampiros, hombres lobo, etcétera?


  —Solo en su definición más amplia. La naturaleza de la investigación no ha sido dada a conocer de manera explícita.


  —Tampoco es que pudiera decir «Denme dinero para los hombres lobo», ¿no?


  —Ah, no —dijo con la más leve sonrisa.


  —Así pues, se trataba de un programa de investigación secreto del Gobierno.


  —No sé si yo iría tan lejos. No quiero entrar en el ámbito de las teorías conspiratorias. Los hallazgos y descubrimientos del centro siempre han estado disponibles.


  —Sí, pero en unos puntos de venta un tanto recónditos. No parece que se le haya prestado demasiada atención a un campo de investigación tan potencialmente explosivo. Como parte del equipo de investigación, imagino que usted habría querido hacer públicos sus descubrimientos mucho antes.


  —No es tan sencillo. Nos arriesgábamos a un aluvión de críticas si atraíamos demasiada atención antes de estar preparados. Necesitábamos disponer de datos, así como de un considerable respaldo público. De lo contrario habríamos sido relegados a las últimas páginas de los anales de la más pésima ciencia.


  —En su opinión, se trata claramente de un hallazgo científico.


  —Por supuesto. La mejor manera de enfocar cualquier línea de investigación es a través del método científico.


  Yo era más del análisis literario posmoderno como línea de investigación.


  —¿Qué le llevó a realizar un estudio científico de un tema que la mayoría de la gente tacha alegremente de folclore?


  —Muchas leyendas tienen su semilla de verdad. En muchos casos, esa semilla de verdad persiste, a pesar incluso de fuertes escepticismos. La existencia del rey Arturo, por ejemplo. ¿Cuántas investigaciones históricas y arqueológicas legítimas han sido inspiradas por la literatura artúrica? Las leyendas de vampiros y seres cambiantes existen en todas partes del mundo, y siempre me han llamado la atención sus similitudes. Tan solo busco la base, el núcleo de esas semillas de verdad.


  Dije:


  —En una ocasión leí un libro acerca de cuántos mitos vampíricos podían tener su origen en supersticiones y prácticas de enterramiento primitivas: cadáveres abotagados que emergen de sus tumbas con gotas de sangre en la boca, como si se hubieran estado alimentando de sangre… Ese tipo de cosas. Del mismo modo, algunos expertos y estudiosos del tema relacionan las leyendas sobre licántropos con afecciones médicas caracterizadas por un crecimiento excesivo del vello o desórdenes psicológicos que provocan un comportamiento animal, violento, de manera periódica. Ahí es donde, por lo general, la investigación científica de estos temas nos conduce: a la racionalización. ¿Qué le dijo a usted que había algo real tras todo aquello? —Estaba buscando una anécdota personal. Que de niño había jugado con un hombre dingo y aquello le había cambiado para siempre, o similar.


  —Supongo que siempre me han gustado los misterios —dijo.


  —Pero hay muchos otros misterios que un doctor en medicina puede intentar desvelar. Como, por ejemplo, una cura para el cáncer. O lograr la pérdida de peso con una dieta a base de helado de chocolate.


  —Tal vez quería abrir nuevos caminos.


  —¿Por qué ahora? ¿Por qué la rueda de prensa del mes pasado? ¿Por qué atraer la atención a su investigación en este momento y no antes?


  Se encogió de hombros y comenzó a moverse inquieto, retorciéndose las manos, cambiando de postura en la silla. Sentí un ligero escalofrío. ¿Estaba poniéndole nervioso? ¿Avergonzándolo? Quizá tan solo había cambiado de postura, sin más.


  —Lo ideal sería que se hubiera publicado un informe completo en alguna publicación respetada y haber hecho públicos así todos nuestros descubrimientos. Pero este mundo no es siempre un mundo ideal. Los miembros del Congreso comenzaron a interesarse por el tema y, si el Congreso quiere formular preguntas, ¿quién soy yo para rebatirlo? Quería dejar claro que este proyecto no está envuelto en un velo de secretismo.


  Podía estar mintiéndome. En una demostración de circunspección impropia de mí, no dije nada. Tenía que ser amable; no sacaría nada bueno distanciándome de mi única fuente de información.


  —¿Qué espera lograr en última instancia con el centro?


  —Expandir los límites del conocimiento. ¿Por qué si no nos embarcaríamos en cualquier esfuerzo científico?


  —Por la búsqueda de la verdad.


  —Eso es lo que todos intentamos lograr, ¿no?


  —En mi experiencia, este tema en concreto suscita fuertes emociones. La gente cree con vehemencia en la existencia o no de los vampiros. Si creen, consideran firmemente que los vampiros son demonios o simplemente víctimas de una extraña enfermedad. ¿Dónde encajan esas emociones, esas fuertes creencias, en sus investigaciones?


  —Abordamos el tema únicamente desde el punto de vista de los hechos. De lo que puede ser medido, evaluado.


  —Entonces, si le pregunto a usted en qué cree…


  —Creo que sabe en qué creo: estudio enfermedades que puedan ser cuantificadas.


  Aquello estaba empezando a sonar demasiado circular. Y aburrido. Debería haber sabido que Flemming no sería el entrevistado ideal. Cada vez que había hablado con él, se había mostrado evasivo. Tendría que currármelo mucho para sonsacarlo.


  —Dígame qué sintió la primera vez que miró a un hombre lobo a los ojos.


  Hasta ese momento no me había mirado. Eso era bastante frecuente; había demasiadas cosas en las cabinas de los estudios radiofónicos que podían distraer a los recién llegados: diales, luces y botones. Lo más normal era mirar a lo que hablabas. La gente tendía a mirar a la cabeza de espuma del micrófono.


  Pero en esos momentos me miró, y yo le mantuve la mirada, con las cejas arqueadas, instándole a que respondiera. Me miró con los ojos entrecerrados, inquisitivos, estudiándome. Como si acabara de verme por vez primera, o me estuviera viendo de una manera distinta. Como si de repente yo fuera uno de los sujetos de su estudio y estuviera comparándome con las estadísticas que había recopilado.


  Era una mirada desafiante. Olía a humano, un poco a sudor, un poco a la lana de su chaqueta. No había nada sobrenatural en él. Pero de repente sentí la necesidad de gruñirle a modo de advertencia.


  —No veo qué relevancia puede tener eso —dijo.


  —Claro que no es relevante, pero este es un programa de entretenimiento. Siento curiosidad. ¿Qué le parece un hecho puro y duro, objetivo? ¿Cuándo fue la primera vez que miró a un hombre lobo a los ojos?


  —Creo que fue hará unos quince años.


  —¿Fue antes de que empezara a trabajar con el Centro de Estudios de Biología Paranatural?


  —Sí. Estaba haciendo mi residencia en patología en Nueva York. Nos llegó una muestra de sangre anómala de una víctima de un accidente de tráfico. El informe de emergencias era terrible: caja torácica aplastada, pulmones encharcados, órganos reventados. Era casi imposible que sobreviviera, pero lo hizo. De algún modo lograron estabilizarlo. Tenía que buscar niveles de alcohol y drogas en sangre. No encontré nada de eso, pero el recuento de glóbulos blancos era anómalo para una muestra sin ninguna otra señal de enfermedad o infección. Al día siguiente fui a la uci a ver al paciente, para sacarle otra muestra de sangre y buscar alguna afección que explicara esa anomalía. Ya no estaba allí. Había sido trasladado a planta porque, dos días después de su terrible accidente, podía incorporarse y no necesitaba respirador artificial, ni oxígeno, como si simplemente hubiera tenido una conmoción cerebral.


  »Recuerdo haber mirado su historia clínica y a continuación mirarlo a él boquiabierto. Y sonrió. Casi como si quisiera romper a reír. Parecía estar desafiándome a que averiguara qué había ocurrido. En ese momento no sabía qué era, pero jamás olvidaré su mirada. Era el único que no estaba sorprendido de seguir con vida. Jamás olvidaré su expresión. Me hizo darme cuenta de que, a pesar de todos mis conocimientos, de todos mis estudios y aptitudes, allí fuera había un mundo del que desconocía absolutamente todo.


  —Y la siguiente vez que volvió a ver esa mirada —el reto, el desafío para demostrar la superioridad sobre otro, justo como acababa de hacer yo con él—, la reconoció.


  —Así es.


  —¿Averiguó algo más de él? ¿Llegó a decirle qué era?


  —No. Se dio de alta voluntaria al día siguiente. No tenía seguro, así que no pude seguirle la pista. Obviamente pensó que no lo necesitaba.


  Había visto morir a hombres lobo. Era necesario arrancarles el corazón, cortarles la cabeza o envenenarlos con plata.


  —Quería averiguar cómo había sobrevivido. Cómo sus heridas habían sanado tan rápidamente.


  —Por supuesto.


  —¿Su investigación se limita a ese aspecto? En una ocasión mencionó la posibilidad de una cura.


  —Todo científico que estudia una enfermedad quiere encontrar una cura para ella. Pero todavía no comprendemos estas enfermedades. Encontrar una cura podría llevar bastante tiempo y no quiero crear falsas expectativas.


  —¿Cómo de cerca está de comprenderlas? He oído todo tipo de teorías sobre sus causas, desde humores desequilibrados a un ADN viral.


  —Verá, el rasgo más interesante de estas enfermedades es que no actúan como tales. Sí, son contagiosas, alteran la forma natural del cuerpo. Pero, lejos de causar daños o debilidades, hacen a sus víctimas más fuertes. En el caso del vampirismo, la enfermedad garantiza prácticamente la inmortalidad con unos efectos secundarios casi inocuos.


  ¿Acababa de decir que la necesidad de beber sangre humana era un efecto secundario inocuo?


  Prosiguió:


  —Descubrir el secreto de cómo eso ocurre sería un hallazgo fantástico.


  —Está hablando de aplicaciones médicas.


  Vaciló de nuevo y puso una mano encima de la otra sobre la mesa, conteniendo de manera bastante visible su entusiasmo.


  —Como le he dicho, no quiero crear falsas expectativas. Apenas hemos comenzado a arañar la superficie de este campo de estudio.


  Tenía la sensación de que eso iba a ser todo lo que iba a sacarle.


  —Muy bien, voy a abrir las líneas para atender las llamadas de nuestros oyentes. ¿Tenéis alguna pregunta que hacerle al doctor…?


  Los ojos casi se le salieron de las órbitas, como si hubiera sacado una pistola y lo hubiera apuntado con ella. Tenía que saber que yo atendía las llamadas de mis oyentes.


  Negó con la cabeza y dijo:


  —Preferiría no responder las preguntas del público.


  ¿Mmm, problema a la vista?


  —Yo soy el público también —dije—. Y ha respondido mis preguntas.


  —No, no así —dijo. Se quitó los cascos y apartó la silla de la mesa—. Lo siento.


  Liz, Wes y el chico de sonido se quedaron mirando a través del cristal de la cabina, incapaces de hacer nada por detener al doctor Flemming, que salió apresuradamente de la habitación.


  —Espere, doctor… —Me puse de pie para ir tras él. ¿Pero quién coño se creía que era ese imbécil para dejarme plantada? El cable de los auriculares tiró de mí. El programa. No podía dejar el programa. Mierda.


  Me senté de nuevo. Tenía que hablar rápido para tapar el silencio.


  —Perdonadme. Al parecer el doctor Flemming tenía asuntos urgentes que atender en otra parte y no va a poder responder vuestras preguntas. Pero yo sigo aquí, y estoy lista para la primera llamada de la noche. Hola, Brancy de Portland…


  El comienzo de las sesiones del Senado estaba programado para el lunes, pero conduje hasta el D.C. el sábado por la noche. Tenía una reserva en un hotel cerca del Capitolio, a poca distancia a pie de muchas de las atracciones turísticas de la ciudad. Nunca había ido antes a Washington. No veía motivo para no tomarme ese viaje también como unas vacaciones. Qué demonios, quería ver el Smithsonian.


  Me costaba conducir y mantener los ojos fijos en la carretera, no girar el cuello para ver de refilón el monumento a Lincoln. Lo había buscado en el mapa; tenía que estar cerca. Ni siquiera sabía si estaba mirando en la dirección correcta. El sol se estaba poniendo y arrojaba un nebuloso brillo anaranjado sobre la ciudad. Todo apuntaba a que la visita turística tendría que esperar al día siguiente.


  El tráfico se ralentizó. Uno de los atascos de los que me había hablado Ivy; en sábado, ni más ni menos. Estaba impresionada. Entonces alcancé a ver las parpadeantes luces rojas y azules. Un accidente quizá. Los coches que tenía delante de mí se pararon. El truco estaba en no impacientarse. No tenía prisa. Le di al botón de búsqueda de la radio con la esperanza de encontrar algo pegadizo. Podía tamborilear con los dedos el volante mientras esperaba.


  Unos conos reflectantes de color naranja reducían los tres carriles de coches a uno. Más adelante, unas barricadas bloqueaban la carretera. Un par de coches patrulla estaban aparcados en el arcén. Cuatro policías, linternas en mano, estaban verificando los coches y las matrículas, haciéndoles preguntas a los conductores y comprobando el número de pasajeros. Un control de seguridad. Supuse que era de esperar en un lugar como aquel. No había oído nada de ninguna alerta terrorista ni que se hubiera incrementado el nivel de seguridad. Aunque ya se sabe que el Gobierno nunca habla de las amenazas reales.


  Llegó mi turno de pasar por el control. Un par de policías uniformados se acercaron al coche desde ambos lados. Apuntaron con sus linternas a las matrículas, al interior y finalmente a mí. Bajé la ventanilla.


  —¿Puede enseñarme alguna identificación?


  Tuve que rebuscar un rato en mi guantera, pero finalmente le enseñé mi carnet de conducir. Le sonreí con cortesía.


  —Señora, ¿puede echarse a este lado de la carretera? —Señaló a un punto del arcén tras la barricada. No me devolvió el carnet de conducir.


  El estómago me dio un vuelco. Supongo que a todo el mundo le pasa cuando le para la policía, independientemente de lo inocente que se sea. Yo estaba plenamente convencida de mi inocencia.


  —Esto… ¿Cuál es el problema, agente? —Ese era sin duda el mayor cliché que había salido jamás de mi boca. En las películas, solo los culpables decían eso.


  —Tan solo aparque allí y estaremos con usted en un minuto.


  Mientras los observaba, los policías quitaron las barricadas y los conos y se pusieron a dirigir el tráfico para que este volviera a la normalidad. El control había dado sus frutos. Al parecer, ya tenían lo que buscaban: a mí.


  Me negaba a creer que todo aquello fuera por mí. No me consideraba para nada una amenaza terrorista. Pasaba algo más.


  Encontré mi móvil y busqué el número de Ben. Con el dedo encima del botón de llamada, esperé.


  Un sedán oscuro, que venía en la otra dirección, giró en la mediana, atravesó los tres carriles hasta mi lado de la carretera y se detuvo delante de mí. El conductor era muy diestro. Solo le llevó un minuto y las ruedas ni chirriaron.


  Se bajaron dos hombres, uno de cada lado. Llevaban trajes oscuros y corbatas conservadoras. Tenían buen aspecto, pero tampoco llamaban la atención. Parecían grandes, sin embargo, y anchos de espalda, seguros de sí mismos.


  Joder. Hombres de negro genuinos, de verdad. Tenía que ser una broma.


  El policía le pasó al conductor mi carnet de conducir y me señaló. Inconscientemente me encogí en mi asiento, como si pudiera filtrarme por el suelo del coche.


  Tendría que haber llamado a Ben, pero decidí esperar, pues quería ver adónde conducía todo aquello. Sin duda se trataba de un malentendido.


  Los dos hombres de negro se acercaron, acechantes. Lo cierto es que probablemente estuvieran caminando de una manera tranquila y totalmente normal. Pero para mí, sin embargo, estaban acechándome. Mi lobo quería gruñir. Y salir pitando de allí. Seguía dentro del coche, podía conducir… y también los policías. Esperé. Tenía que escuchar a mi yo humano, al menos esa vez.


  Piensa antes de actuar. «Esa es mi chica». Eso es lo que T.J. me habría dicho si hubiera estado aquí. Quizá incluso me habría rascado detrás de las orejas. Me sentí algo mejor.


  Se pararon junto a mi ventanilla, miraron el interior del coche y a continuación a mí. Mis fosas nasales se dilataron; respiré profundamente. Humanos. Eran seres humanos normales y corrientes. Sangre, sangre cálida corría por sus venas, por lo que no eran vampiros. Ni rastro de licantropía tampoco. Los licántropos tenían un aroma salvaje, a almizcle, que no podía enmascararse. Tenían pelaje debajo de la superficie y este siempre aparecía, si sabías qué buscar.


  Pero había algo en ellos, algo frío. Hundí los hombros y se me erizó el vello. Me aferré con fuerza al volante hasta que los nudillos se tornaron blancos. Miré al que conducía. No podía mostrar signos de debilidad.


  Él apartó la mirada primero.


  Me devolvió el carnet de conducir.


  —¿Señorita Norville? Alette, la señora de la ciudad, desea ofrecerle su hospitalidad. ¿Sería tan amable de salir del coche?


  Lo miré con incredulidad y un subidón de adrenalina me recorrió el cuerpo e hizo que mis músculos parecieran de goma. El miedo se fue con la subida de adrenalina, pero en esos momentos estaba molesta. Muy molesta.


  —¿Señora de la ciudad? ¿Una vampira? —dije y entonces supe lo que había percibido en ellos. No eran vampiros, pero portaban parte de su aroma consigo. Siervos humanos, que pasaban mucho más tiempo con vampiros del que era recomendable. Estaban demasiado pálidos.


  —Sí, está muy contenta de que haya venido a visitar su ciudad y está deseando conocerla.


  —¿Su ciudad? ¿La capital de Estados Unidos y ella la llama su ciudad? —Pero, claro, ¿qué cabía esperar de un vampiro?


  El hombre de negro frunció el ceño y tomó aire, como si estuviera controlándose. Probablemente hubiera recibido órdenes de ser educado.


  —¿Aceptará la hospitalidad de Alette?


  —¿Por qué debería hacerlo?


  —Teme por su seguridad. Usted desconoce la situación de los suyos aquí. Carece de protección. Alette quiere que esté a salvo.


  —¿Cómo sabía que venía?


  —Es su ciudad.


  Me pregunté qué pensaba que iba a obtener manteniéndome a salvo, porque estaba segura de que no me ofrecía su protección como un acto de generosidad y bondad de su inerte corazón. También me pregunté cuál sería exactamente aquella situación que podía poner en peligro a un lobo solitario como yo. Significaba que allí había un alfa al que no le gustaba la presencia de intrusos en su territorio.


  En esos momentos, un hombre lobo alfa deseoso de sangre me asustaba más que un vampiro.


  —De acuerdo —dije.


  —Si es tan amable de venir conmigo. La llevaré en coche hasta ella.


  —¿Qué hay de mi coche? —Adoraba mi coche. Habíamos cruzado juntos el país—. ¿Y mi reserva de hotel?


  —Nos hemos tomado la libertad de cancelar su reserva. Tom conducirá su coche hasta la casa. Lo guardaremos en un lugar seguro mientras usted esté aquí. Aparcamiento gratuito en Washington, señorita Norville. No es algo que pueda rechazarse a la ligera.


  Lo cierto era que parecía una de esas ofertas que directamente no se podían rechazar.


  Me guardé el móvil y salí del coche.


  El otro hombre de negro, Tom, se sentó en el asiento del conductor tan pronto como yo salí. Miré con añoranza mi tres puertas, como si nunca más fuera a volver a verlo.


  El primer tipo me escoltó hasta el sedán.


  Dije:


  —Aclárame una cosa: la señora de la ciudad tiene a la policía de Washington en su bolsillo, al menos a suficientes de ellos como para ordenar un control de carretera en una de las principales arterias de la ciudad solo para encontrar a una persona.


  —Eso parece, sí —dijo.


  —Podía haberme llamado sin más.


  Me miró de reojo y yo puse la mirada en blanco. Estábamos hablando de un vampiro. La teatralidad lo era todo para ellos.


  Al menos, como pasajera, podía contemplar los monumentos sin preocuparme de la carretera. Tras asegurarme de que Tom estaba siguiéndonos con mi coche, me incliné sobre el salpicadero y escudriñe a través del parabrisas.


  —El otro tipo se llama Tom. ¿Cuál es tu nombre? —pregunté.


  Tras una pausa dijo:


  —Bradley.


  Tom y Bradley. Para tratarse de hombres de negro no tenían unos nombres muy siniestros, la verdad.


  —Y bien, Bradley, ¿dónde está el monumento a Washington?


  —Vamos en dirección contraria.


  Me recosté en el asiento y suspiré sin molestarme en ocultar mi decepción. Qué frustrante estar cerca de uno de los monumentos más importantes del país y no ver nada.


  Bradley me miró. Con voz divertida, dijo:


  —Deme un par de minutos y daré la vuelta. —Le dio al intermitente y giró bruscamente a la derecha.


  Un momento, ¿estaba siendo amable conmigo?


  Cuando estaba en Colorado, el cielo era inmenso y yo podía mirar al oeste y siempre veía las montañas. Siempre sabía dónde estaban, dónde estaba yo. Necesitaba puntos de referencia. En Washington y en casi todos los demás lugares a los que había viajado, había sentido cierta claustrofobia. Había árboles frondosos por todas partes que tapaban el horizonte. Incluso en otoño, con sus hojas secas cayéndose, conformaban altos muros que solo me permitían ver el cielo si miraba hacia arriba, no hacia delante.


  Doblamos una esquina y Bradley dijo en tono amigable, como el de los guías turísticos:


  —En estos momentos estamos acercándonos al famoso National Mall. Y a su derecha, el monumento a Washington.


  Pegué el rostro a la ventanilla. El estómago me dio un vuelco, como cuando veía a alguien famoso. Era igual que en las fotos, pero más grande. El imponente obelisco estaba iluminado y las luces le conferían un brillo anaranjado. Se alzaba solo, en la oscuridad, en el centro de aquella enorme extensión de césped que era el National Mall.


  —Uau. —Lo miré hasta que doblamos otra esquina y lo dejamos atrás.


  Memoricé nuestra ruta. Acabamos conduciendo en dirección contraria, de vuelta a la autopista sin peaje, pero giramos y seguimos en dirección oeste hasta llegar a una serie de casas unifamiliares en una zona que Bradley dijo que era Georgetown. Incluso en aquella oscuridad se veía que era un sitio agradable que respiraba antigüedad. Las calles, flanqueadas por árboles, albergaban filas y filas de casas de ladrillos con contraventanas de listones y jardineras en las ventanas, puertas pintadas y elaboradas verjas de hierro forjado. La universidad de Georgetown estaba cerca. Bradley giró a un callejón y a continuación a una entrada adoquinada lo suficientemente ancha como para albergar varios coches. Mi coche ya estaba allí.


  No tenía mucha idea de en qué me había metido hasta que entramos a la casa, subimos unas escaleras y accedimos por una puerta trasera.


  Lo que vi me sorprendió. La mayoría de los vampiros, incluso los jefes de las familias y ciudades, construían sus hogares bajo tierra. Reducía las posibilidades de que ellos o cualesquiera de sus siervos sufrieran algún accidente relacionado con la luz del sol. Pero Bradley y Tom me llevaron al interior de la casa y recorrimos un pasillo hasta llegar a un salón. Esa vampira recibía a sus invitados en una habitación con ventanas (cubiertas con gruesas cortinas brocadas, sí, pero con ventanas igualmente).


  El lugar parecía abarrotado y opulento al mismo tiempo. Estaba lleno de muebles: chaises longues y sillones de orejas, aparadores de caoba, mesas y mesitas, algunas con tapetes de encaje, otras con lámparas, eléctricas y de aceite. Las vitrinas contenían colecciones de porcelana y un servicio de té estaba dispuesto en la repisa de la chimenea. Alfombras persas suavizaban la dureza del suelo de madera noble. Todas las lámparas se encontraban encendidas, pero con una luz tenue que confería a la sala una iluminación cálida, del color de la miel. Desperdigadas entre el resto de la decoración había fotos, pequeños retratos, algunas fotografías en blanco y negro. En ellas, rostros, multitud de rostros. Me pregunté quiénes serían.


  La decoración no me sorprendió. Los vampiros vivían cientos de años; solían portar sus valiosas colecciones consigo. Si una estancia me recordaba a un salón victoriano era porque probablemente perteneciera a esa época. Al igual que su inquilino.


  Una mujer dejó un libro sobre la mesa y se levantó de una butaca que quedaba prácticamente oculta en la parte posterior del salón, cerca de unas estanterías de libros. Estaba pálida, fría. Muerta. No le latía el corazón. No podía adivinar cuál era su verdadera edad, claro está. Parecía tener unos treinta años; en la flor de la vida. Su cabello oscuro estaba recogido en un moño a la altura de la nuca; tenía el rostro redondo, la línea de los labios muy marcada, mirada fría y fija. Llevaba un traje color vino compuesto por una chaqueta corta a medida y una falda vaporosa (un atuendo de lo más femenino que me trajo a la mente a Ingrid Bergman o Grace Kelly).


  Concluí que no era victoriana. Era mayor, mucho mayor. Poseía una mirada que contemplaba el paso de los siglos con desdén. El presente solo era otro peldaño más para los vampiros de mayor antigüedad. El vampiro de mayor edad que había conocido rondaba probablemente los trescientos años. No podía estar segura (me parecía descortés preguntar) pero habría jurado que esa mujer era aún mayor.


  Había planeado estar a la defensiva. Si ella se creía con derecho a trastocar mi vida, yo bien podía mostrarme altanera. Pero, por una vez, mantuve la boca cerrada.


  —¿Katherine Norville? —dijo mientras ladeaba la cabeza a modo de interrogación. Tenía un acento británico maravillosamente melódico.


  —Mmm, Kitty. Sí.


  —Soy Alette. Bienvenida a mi ciudad.


  Seguía queriendo disentir sobre ese «mi», pero esa mujer me intimidaba. No me gustaba esa sensación.


  —Bradley, Tom. ¿Algún problema?


  —Ninguno, señora —dijo Bradley.


  —Gracias, eso es todo.


  Los dos hombres se inclinaron, con elegancia, desde la cintura, como mayordomos o lacayos sacados de un cuento. Los observé mientras se marchaban a otro lugar de la casa.


  —Espero que te hayan tratado bien.


  —Sí. Bueno, salvo todo eso del control de seguridad de la policía. Eso me puso un poco de los nervios. —¿Y esto no? No creía que fuera a poder escapar de ella ni siquiera con mis garras. ¿Qué era lo que en realidad quería de mí?


  —No me disculparé por ello. Era necesario.


  —¿Por qué? —dije—. Presento un programa de radio, mi teléfono es de dominio público. Podrías haberme llamado.


  —No podía permitir que me dijeras que no.


  Comencé a caminar de un lado a otro, lo que requirió que rodeara un sillón de orejas con pinta de ser muy caro para poder trazar una línea recta a lo largo del extremo de una alfombra. Alette me observaba. Era una mujer elegante, regia, por lo que no pude evitar sentir que se estaba mostrando indulgente con mi pequeña pataleta.


  —Sabes que si intentas mantenerme aquí en contra de mi voluntad, tengo a gente a la que puedo llamar, no tengo por qué tolerar esto.


  —Katherine… Kitty. Por favor, toma asiento y lo discutiremos de una manera civilizada. Me temo que en estos momentos corres peligro de transformarte en tu otra naturaleza.


  Lo de caminar de un lado a otro era cosa de mi lobo. Había estado moviéndome sin parar, acechante, con mi mirada fija en ella, cual animal enjaulado. Me detuve obedientemente y me senté en la butaca que me indicó. Respiré profundamente e intenté calmarme. Ella se sentó cerca, en el borde del sofá.


  —Tengo más autocontrol del que piensas —dije con resentimiento.


  —No lo dudo. Pero soy consciente de que te he puesto en una situación extraña y probablemente peligrosa. Será mejor que no te saque de quicio, mmm.


  Intentando mantener una calma similar a la suya, dije:


  —¿Por qué me has traído aquí?


  Sentada con los tobillos cruzados y una mano sobre el brazo del sofá, su porte no era menos elegante y digno que de pie. Podría haber sido duquesa o algo similar, una de esas mujeres nobles que retrataba Gainsborough en sus pinturas, envuelta en seda y diamantes, posando con serena superioridad.


  Frunció el ceño.


  —Los hombres lobo que residen en esta ciudad son salvajes, no obedecen a ninguna autoridad. Podrían ver en ti una presa fácil, o un blanco fácil al que retar y dominar. No tienen ningún alfa que los controle. Ya tendrás bastantes preocupaciones mientras estés aquí, no quería que te preocuparas por eso también.


  Hasta ahí todo bien. Pero estaba segura de que había algo más. Por lo que sabía de las historias que había oído y leído, los hombres lobo habían sido a lo largo de la historia siervos o rivales de los vampiros. En el mejor de los casos, convivían con treguas precarias.


  Nunca había visto cómo eran las cosas cuando no existían tales treguas. En ocasiones me sentía tan ignorante. Mi antigua manada, mi antiguo alfa, no me había enseñado nada de aquel mundo. Con ellos había aprendido a postrarme, a implorar piedad. Pero luego había aprendido a cuidar de mí misma.


  —¿Qué más? —dije—. ¿Qué sacas tú de esto?


  Alette sonrió por primera vez, una expresión leve y enigmática.


  —Querida, es la primera vez en siglos que uno de los nuestros, ya sea licántropo o vampiro, es convocado de manera oficial para comparecer ante el Gobierno de la nación. Pareces haberte convertido en toda una autoridad en el tema.


  Me entraron ganas de reír. Negué con la cabeza.


  —Jamás he afirmado ser una autoridad…


  —Sin embargo, mucha gente acude a ti. Y ahora lo hace el Gobierno. Y cuando hables ante el Senado lo harás, aunque sea de manera indirecta, en mi nombre también.


  No quería ese tipo de autoridad. No quería esa responsabilidad. Antes de poder negarlo, ella prosiguió.


  —Te he traído aquí para evaluarte. Para saber a qué intereses sirves. A qué intereses servirás cuando hables ante el comité del Senado.


  Vamos, que en qué tejemanejes políticos estaba metida quería decir. Quería saber quién movía mis hilos porque, en su mundo, todos tenían hilos.


  No iba a creerme cuando la respondiera.


  —Obedezco a mis propios intereses —dije—. Dejé mi manada. No tengo otras asociaciones o relaciones. No estoy segura de tener amigos ya. Solo estoy yo. Y mi programa. Audiencias y resultados. Eso es todo.


  No estaba muy convencida de que me creyera. Entrecerró los ojos mientras mantenía una expresión levemente divertida. Como si le diera igual lo que yo dijera, porque tarde o temprano averiguaría la verdad. Tenía todo el tiempo del mundo.


  —Supongo —dijo finalmente—, que eso te hace menos corruptible que a muchos otros. Los verdaderos capitalistas son extraordinariamente predecibles. Pero he escuchado tu programa y eres mucho más que eso.


  —Si has escuchado mi programa, entonces me conoces. Porque eso es todo lo que hay. Me he valido de mi enorme bocaza para labrarme una carrera. Eso es todo.


  —Puede que tengas razón.


  Aparté la vista porque su mirada estaba fija en mí, evaluándome, buscando capas que poder arrancar. Las leyendas contaban que los vampiros podían hipnotizar con el poder de sus miradas. Así era como atraían a sus presas y la razón por la que algunas personas les ofrecían (demasiado alegremente) sus cuellos y venas.


  Yo no estaba atada a nadie. Y quería seguir así.


  Alette dijo:


  —Si estás en lo cierto y no hay nada más que lo que veo, entonces para mí sería un honor que aceptaras mi hospitalidad, que es, si se me permite el atrevimiento, de las mejores y más exquisitas de la ciudad.


  La aceptaría. Sabía que lo haría, probablemente durante todo el tiempo que permaneciera en la ciudad. Quizá porque el lugar me parecía agradable y confortable y porque, por muy intimidadora que ella me resultara, no me ponía el vello de punta. Su uso de la palabra hospitalidad parecía portar un significado de un mundo anterior: era algo más que cama y comida. Era una señal de orgullo y honor. Sería un insulto rechazarlo.


  —Gracias —dije, intentando con todas mis fuerzas ser educada a pesar de la furia que sentía.


  Alette se puso de pie. Automáticamente, yo hice lo mismo, alisándome los vaqueros y preguntándome si no debería comprarme ropa más decente mientras estuviera allí.


  —Bienvenida a Washington —dijo y me ofreció su mano, que estreché; un gesto de normalidad que acepté agradecida, a pesar incluso de que su piel estuviera demasiado fría—. He preparado una habitación en la segunda planta para ti. Espero que te guste. Emma te la enseñará. La cocina está también a tu entera disposición. Dile a Emma cualquier cosa que necesites y ella se encargará de todo. —Una joven (Emma, supuse) apareció, requerida por una señal conocida solo por Alette y ella. Era humana, de ojos brillantes y entusiastas. De nuevo la hospitalidad de otros tiempos. La vampira tenía «doncellas»—. Lo único que te pido, Kitty, es que me informes de si tienes pensado salir de casa por cualquier motivo. Te he ofrecido mi protección y quiero cumplir con mi palabra.


  Eso sonaba casi a un desafío: ¿podría salir de allí sin que ella se enterara? ¿Qué haría si lo intentara?


  ¿Y si era cierto que había voraces hombres lobo esperando a encontrarme sola? Mi estancia en Washington iba a resultar de lo más complicada.


  —De acuerdo —respondí sin demasiada convicción y Alette me miró con escepticismo.


  —Si me disculpas, tengo asuntos que atender. Buenas noches.


  Nos dejó a Emma y a mí a los pies de unas escaleras estrechas y en espiral que había nada más salir del salón.


  —Por aquí —dijo Emma con una sonrisa. Me indicó que subiera.


  En ocasiones los siervos humanos eran vampiros en periodo de prueba que esperaban expectantes a que sus amos los iniciaran en la verdadera inmortalidad. A veces eran simples criados, aunque entre sus cometidos figuraba algo más que quitar el polvo de los muebles. Le miré el cuello de la blusa en busca de alguna cicatriz, marcas antiguas de mordiscos. No vi ninguna, pero eso no significaba que no las hubiera en alguna otra parte.


  Llegamos al final de las escaleras y accedimos a un estrecho pasillo. Más fotos y retratos enmarcados decoraban las paredes. Representaban diferentes momentos, diferentes épocas; los peinados, la ropa, los portes de la gente cambiaban de retrato a retrato conforme avanzábamos por el pasillo. ¿Tenía Alette alguna especie de obsesión con coleccionar esas imágenes?


  —¿Puedo hacerte una pregunta?


  —Claro —dijo Emma. Debía de tener unos diecinueve años. Dios mío, en circunstancias normales estaría en la universidad.


  Tenía que preguntárselo.


  —¿Sabes lo que es?


  Esbozó una sonrisa irónica y bajó la vista.


  —Mi familia ha trabajado para Alette durante generaciones. Nos vinimos aquí con ella desde Inglaterra hace doscientos años. Ha sido muy buena con nosotros. —Abrió una puerta al final del pasillo y a continuación me miró—. Usted tiene que saberlo mejor que nadie. No todos son tan malos.


  Nada que objetar a ese respecto.


  Mi petate ya estaba en la habitación. La suite incluía un baño completo, con aplicaciones de latón en el lavabo y la ducha. Quizá no fuera tan mala idea. Me dejaría mimar. Emma me enseñó un intercomunicador dispuesto en la puerta, un detalle moderno en una casa antigua.


  —Púlselo si necesita cualquier cosa.


  Le pedí un sándwich. Después dormiría. Dormir era bueno. Si dormía no podría preguntarme dónde andaba el resto del clan de Alette, pues sus adláteres humanos solo podían hacer ciertas cosas y estaba prácticamente convencida de que no gobernaba su imperio ella sola.


  Capítulo 3


  Alette quería que le dijera si tenía pensado salir. Bueno, pues claro que tenía pensado salir. Pero, cuando me levanté, ya era totalmente de día, lo que significaba que probablemente ella ya no anduviera por allí.


  Así que le dejé una nota. La escribí en un trozo de papel y la dejé en una mesita del salón.


  No fue muy honesto por mi parte. Tom y Bradley probablemente estuvieran en la casa. Alette posiblemente esperara que yo se lo dijera a alguno de ellos. Podían haberme hecho de chóferes para una visita privada de la ciudad. Agradable, protegida, segura.


  Había puesto la mano en el pomo de la puerta principal cuando oí pisadas bajando las escaleras a toda velocidad.


  —¡Señorita Norville! —Era Emma, con su cabello castaño recogido en una coleta, vaqueros y una sudadera enorme. Aquella vestimenta le hacía parecer más joven—. ¿Se va?


  Sintiéndome culpable, retrocedí un paso de la puerta.


  —Llámame Kitty. Yo, bueno, quería salir fuera para ver qué tiempo hacía. —No iba a colar. Tenía la mochila colgada del hombro—. ¿Alette te hace trabajar los domingos?


  —Oh, no. Me deja usar la biblioteca de arriba para estudiar. Tengo que ponerme al día con los deberes de mañana. Venía a la cocina para picar algo.


  Uau. O sea que sí que iba a la universidad.


  —¿Vas a Georgetown?


  —A la George Washington —dijo. Se quedó allí, apoyada en el comienzo del pasamanos, sonriendo con amabilidad—. ¿Has desayunado? ¿Quieres que te prepare algo?


  —No, gracias. Estoy bien. —Quería irme. Pero tampoco quería ofender a nadie. Permanecí quieta.


  La incómoda pausa continuó. No estaba engañando a nadie. Hasta me había convencido a mí misma de que, si dejaba el coche allí y usaba el transporte público, creerían que dormía hasta tarde o similar.


  Finalmente, Emma suspiró y dijo:


  —No puedo evitar que te vayas. Pero a Alette no le gustará saber que te has ido sola.


  No iba a conseguir que me sintiera culpable.


  —¿Te vas a meter en problemas si me voy?


  —No. Alette no se enfada, no así. Pero se sentirá defraudada.


  Y nadie quería defraudar a Alette.


  —No tardaré mucho. Solo quiero dar una vuelta. Estaré de vuelta antes de que se levante por la noche.


  —Pásalo bien —dijo Emma. Fue más una frase mecánica que sincera. Dobló la esquina y desapareció tras la puerta de la cocina, en la parte posterior de la casa.


  Me sentía mal, pero me fui igualmente.


  El famoso metro de Washington D. C. no llegaba hasta allí, pero había una línea de autobús con paradas entre Georgetown y las estaciones de metro más cercanas. En media hora me hallaba en el National Mall.


  Me dediqué a hacer turismo. No podía ver todo en un día. Probablemente no podría verlo ni en una semana, ni aunque me centrara solo en los museos. Por suerte, había montones de compañías dispuestas a coger mi dinero para darme una vuelta en sus autobuses turísticos y soltarme la perorata. Los autobuses tenían paradas en prácticamente todos los museos que quería visitar. ¡Y vi la Casa Blanca!


  Durante toda la mañana y parte de la tarde fui de un lado a otro cual maníaca viendo monumentos. Mientras lo hacía, mantuve los ojos bien abiertos, observando los rostros que me rodeaban. Pero todos eran turistas, turistas estrafalarios y de ojos redondos. No iba a encontrar ningún licántropo entre ellos. Tampoco pude oler a ninguno en el National Mall. Tenían que estar en otra parte, sin embargo, y me habría gustado encontrar un rostro amigo para tomarnos un café y preguntarle qué ocurría realmente allí.


  Estaba a punto de marcharme del Museo Nacional de Historia Estadounidense cuando me sonó el móvil. Casi me da un infarto. Me lo había metido en el bolsillo del vaquero y me había olvidado por completo de él.


  Respondí.


  —¿Kitty?


  —¿Ben? ¿Dónde estás?


  —Estoy en el hotel. ¿Dónde estás tú? —El abogado había llegado a la ciudad esa misma mañana en un vuelo nocturno. Habíamos reservado las habitaciones en el mismo hotel, en el hotel en el que no me había registrado.


  —Es una larga historia. Deberíamos vernos.


  —Estoy almorzando en mi habitación. ¿Puedes venir hasta aquí? Te pediré un filete.


  —Poco hecho. Gracias. Te veo en unos minutos.


  Tras unas horas andando, concluí que ya conocía lo suficiente de la ciudad como para poder encontrar el hotel yo sola. Me enorgulleció enormemente comprobar que así era.


  Siempre es de gran utilidad conocer de antemano todas las rutas posibles de escape.


  El hotel estaba a pocas calles del Capitolio, cerca asimismo del edificio donde las sesiones del comité tendrían lugar. Ben me había dado su número de habitación, así que subí directamente y llamé a la puerta. La abrió y regresó a la mesa, donde ya tenía la bandeja del servicio de habitaciones, y se sentó para terminarse su filete.


  —Supongo que eso también va incluido en la cuenta de gastos —dije mientras cerraba la puerta tras de mí. Él se limitó a sonreír.


  Ben no era muy ceremonioso. Llevaba la camisa desabrochada, que dejaba entrever su camiseta interior. Aunque tenía treinta y pocos años, estaba bastante currado. Tenía el pelo sucio y despeinado, con unas buenas entradas. Su maletín estaba sobre la cama, abierto, con una montaña de papeles y publicaciones legales desperdigadas por el edredón. Puede que no tuviera aspecto de ello, pero trabajaba duro.


  —¿Has tenido un buen vuelo?


  —Sí. Genial. Tienes pinta de haberte recorrido toda la ciudad.


  Probablemente no pareciera recién salida de la ducha. Tenía el pelo pegado a la cara del sudor. No era verano, pero la ciudad estaba teniendo un otoño agradable. El aire era húmedo y pegajoso.


  No había pensado siquiera en la distancia que había entre monumento y monumento. La mayoría de los turistas habría pensado que estaba loca de atar, intentando ver tantas cosas en tan poco tiempo. Pero ni siquiera estaba un poco cansada. Esa era una de las ventajas de ser licántropa. Podíamos correr kilómetros sin agotarnos.


  —Esta ciudad es increíble —dije—. He ido al Museo Nacional del Aire y el Espacio a ver el Wright Flyer, al Museo de Historia Natural a ver el diamante Hope y los dinosaurios, y al Museo Nacional de Historia Estadounidense a ver la copia del himno nacional. También tienen el suéter de Fred Rogers, ¿lo sabías? Al menos uno de ellos, porque ese hombre debía de tener como cien. Este tiene que ser el kilómetro cuadrado cultural más valioso de todo Estados Unidos.


  Había visto las cosas más importantes de los principales museos a la carrera. No sabía cuándo iba a tener otra oportunidad de ir de turismo esa semana.


  Se me quedó mirando con gesto de mofa.


  —¿Qué? —dije un poco ofendida.


  —Se te humedecieron los ojos al ver el himno, ¿verdad? ¿Has ido ya al cementerio de Arlington? ¿Has visto la tumba de Kennedy?


  Había llorado. Pero no iba a admitirlo.


  —Aún no. Iba a hacerlo mañana tras las sesiones.


  —Estoy segura de que te vendrás abajo. Llévate pañuelos.


  Hice un mohín.


  —No tienes por qué burlarte de mí.


  —¿Por qué no? Eres una sentimental. No sabía que lo fueras.


  —Vale, soy una sentimental. ¿Y qué? ¿Y eso en qué te convierte a ti?


  —En un abogado. —Ni siquiera tuvo que pensárselo. Pasó directamente a hablar de trabajo—. ¿Sabes quién va a presidir el comité en el que vas a comparecer?


  No lo sabía. Había estado ocupada con el programa, con la posibilidad de poder entrevistar a Flemming y viajando. Tenía a Ben para que se ocupara del resto, ¿no?


  —No va a gustarte.


  ¿Tan malo era?


  —¿Quién es?


  —Joseph Duke.


  Gemí. El senador Joseph Duke era un reaccionario que promovía la caza de brujas. Literalmente. Era como si, en un mundo donde esas cosas eran por lo general tomadas por leyendas y mitos, Duke creyera fervientemente en brujas, vampiros, hombres lobo, en todos ellos, y sintiera que era su deber para con Dios advertir al mundo de sus peligros. Una circunscripción fuertemente religiosa lo mantenía en su escaño. Lo había entrevistado en el programa hacía unas semanas. Había prometido rezar por mi alma. No debería haberme sorprendido. Probablemente viera esas sesiones como una reivindicación, su oportunidad de declarar al mundo que estaba en lo cierto.


  —Podía haber sido peor —dije con optimismo.


  —Sí. Además de licántropa, también podrías ser comunista. —Me señaló la silla que estaba enfrente. Delante, sobre la mesa, tal como había pedido, había un filete casi crudo en un plato. Me senté, aunque no tenía muchas ganas de comer.


  —Cuéntame tu historia —dijo.


  Se la conté. Intenté que no sonara demasiado peligroso. Pero aun así me miró con gesto de «¿Estás loca?».


  Bufó.


  —La señora de la ciudad decide que seas su invitada. Creo que no hace falta que te diga lo escalofriante que resulta todo esto.


  —Lo sé. Pero no es tan mala.


  —Kitty. Es una vampira.


  —Sí, y yo una estúpida licántropa. Lo pillo.


  —Escucha, estas sesiones se han improvisado en el último minuto. No he conseguido que el personal del Senado me proporcionara el orden de comparecencia de los testigos. Probablemente no vayan a llamarte mañana. Creo que estarán un par de días interrogando a Flemming. Deberíamos ir para ver la tónica de las sesiones. Acostumbrarnos al lugar, ese tipo de cosas.


  Y tampoco me vendría mal oír lo que Flemming tenía que decir. Ver si sus respuestas a los senadores eran menos evasivas que las que me había dado a mí.


  —¿Qué sabemos de Flemming? —le pregunté a Ben.


  —Lo que dicen en las noticias. Es doctor y está al frente de una investigación un tanto peliaguda. Probablemente sepas más que yo.


  —Conozco su investigación, su trabajo en el centro. Pero no sé nada de él. Dijo que había hecho la residencia en Nueva York. ¿Crees que podrías encontrar algo?


  —Veré qué puedo hacer. —Estiró el brazo hacia una de las pilas de papeles que había sobre la cama, la cogió y me la pasó—. Tu correo de las últimas semanas. Hay un par de invitaciones a las que quizá te apetezca echar un vistazo. Al parecer se ha corrido la voz de tu visita a la ciudad. Has sido incluida en algunas listas de correo.


  Ya está. Todo el mundo sabía que estaba allí. Incluso gente a la que no conocía sabía que yo estaba allí. Supongo que debería disfrutar de tantas atenciones.


  —¿Por qué me mandan invitaciones?


  —Al parecer tienes caché —dijo sin más—. Estás de moda.


  ¡Ja! Eso era casi peor que ser una autoridad.


  Las invitaciones de las que hablaba eran tres cartas que venían en sobres de calidad, en colores crema y gris perla. Las abrí mientras comía. Una era una invitación para un cóctel en la casa de Washington del representante de mi distrito por Colorado. Motivos electoralistas. La dejé a un lado. La segunda era para unas lecturas auspiciadas por la Liga de las Mujeres Votantes. Mis tendencias feministas de la universidad, aún latentes, casi me hicieron decantarme por esa invitación.


  La tercera era una recepción para la inauguración de una nueva exposición en el Smithsonian. Atuendo: formal. Cultural, ostentoso. Chic. A ese tipo de acontecimientos acudía gente de lo más interesante. Mucho mejor que pasar la noche en casa de Alette. No recordaba la última vez que había ido a una fiesta de verdad.


  Iba a tener que comprarme un vestido. Y zapatos. Y solo me quedaban un par de horas para hacerlo.


  —Tengo que irme pitando. —Me metí las cartas en la mochila y fui hasta la puerta—. Mañana te veo.


  —Kitty. —Me paré y lo miré. Hasta ese momento Ben había estado mirando casi todo el tiempo su plato mientras terminaba su almuerzo. Me sobresaltó que me mirara—. No hace falta que te diga que tengas cuidado, ¿no?


  Me quedé un poco estupefacta.


  —Uau. Voy a empezar a creer que te importo de verdad.


  —Tengo que proteger mi fuente de ingresos —dijo con una extraña sonrisa.


  Puse los ojos en blanco y salí de allí pensando: ¿qué podría pasarme?


  Nunca había tenido un traje de cóctel negro. Pero toda chica debería tener uno antes de cumplir los treinta. Ahora yo tenía el mío.


  Regresé a casa de Alette justo después de que anocheciera, con una hora para prepararme antes de que empezara la recepción. Alette estaba esperándome en el vestíbulo. Vaya, y yo que le había asegurado a Emma que no iba a enterarse.


  Se cruzó de brazos.


  —Habría preferido que fueras con Bradley o Tom.


  A pesar de todos mis esfuerzos, me quedé allí cual adolescente que se había saltado el toque de queda, con la mochila en un hombro y la bolsa de plástico de la tienda en el otro.


  Me encogí de hombros y logré convertir mi estremecimiento en una sonrisa.


  —No quería molestar a nadie.


  Su mirada me dijo que esa era una excusa barata por haber despreciado su hospitalidad.


  —¿Has estado de compras? —dijo mientras señalaba la bolsa.


  No iba a querer que fuera a la recepción en el museo. Preferiría que me quedara allí encerrada, a salvo, con ella. Pero había estado todo el día dando vueltas por la ciudad. No había percibido a ningún licántropo. Es más, ningún hombre lobo extremadamente territorial me había encontrado. Esa explicación cada vez renqueaba más.


  Salir a hurtadillas mientras ella estuviera despierta sería mucho más difícil que hacerlo durante las horas del día.


  No iba a inventarme ninguna excusa.


  —Sí. Me he comprado un vestido. Me han invitado a una recepción en el Hirshhorn. —Rebusqué en la mochila, encontré la invitación y se la pasé. Como si tuviera algo que demostrarle—. Tiene buena pinta y empieza en una hora y me gustaría mucho ir.


  Aquello era ridículo. No tenía que andar rogando a nadie desde que iba al instituto. Bueno, eso no era del todo cierto. Había tenido que rogarle a Carl, el macho alfa de mi antigua manada, para poder salir. A él le gustaba mantener a sus cachorros en el redil y, más concretamente, no le gustaba que yo me divirtiera sin él. Pensaba que había acabado con todo eso cuando me marché. Cuando me echó. Me erguí e intenté parecer un poco más digna.


  Miró la invitación y a continuación me miró a mí.


  —El vestido. ¿Puedo verlo?


  Lo saqué de la bolsa y sostuve la percha delante de mis hombros. Era de seda negra con tirantes finos, ceñido donde tenía que serlo. Corto, pero no en exceso. Podría sentarme y levantarme sin pasar apuros. Y además había encontrado unos taconazos con pulsera rebajados.


  Alette tocó el tejido y dio un paso atrás para poder contemplarlo mejor.


  —Mmm. Sobrio. Buen corte. Servirá, supongo.


  Como si necesitara su permiso.


  —Voy a cambiarme —dije y me dirigí a toda prisa hacia las escaleras.


  No me detuvo. Tras un par de escalones, subí corriendo el resto.


  Acababa de cerrar la puerta de mi habitación cuando me sonó el teléfono. Lo saqué del bolsillo y miré la pantalla: era mi madre. Me había olvidado de que era domingo. Me llamaba todos los domingos.


  —Hola, mamá.


  —Hola, Kitty. ¿Dónde estás esta semana? —Su tono estaba cargado de reproche. Me había pedido que le telefoneara cuando fuera a otro lugar para que ella supiera dónde me encontraba. Puesto que prácticamente estaba en un sitio diferente cada semana, y en la carretera la mayor parte del tiempo restante, bueno, me parecía un poco inútil mantenerla al tanto de mi paradero. La mayoría de las veces se me olvidaba.


  —Washington D. C.


  Su tono de voz cambió. Ahora parecía realmente interesada.


  —¿De veras? Qué emocionante. ¿Has visto algo?


  Afortunadamente pude responderle que sí y así pudimos hablar durante un minuto o dos. Pareció un poco contrariada cuando le dije que no había hecho fotos.


  —Te enviaré una postal —dije—. Mamá, mira, siento cortarte, pero no tengo tiempo para hablar. Tengo que irme a un sitio.


  —¿Oh? —La pregunta inconfundible de mi madre.


  Me ablandé. Me sentía mal por colgar tan rápido.


  —Celebran una recepción en un museo. Parece divertido.


  —¿Vas a ir sola?


  No sabía cómo lo hacía, cómo podía preguntarme una cosa y convencerme de que quería preguntarme otra completamente diferente. Me asustaba un poco que nos conociéramos tan bien como para saber qué me estaba preguntando en realidad.


  —Sí, sola —dije con un suspiro—. No llevo aquí el tiempo suficiente como para que me pidan una cita.


  —Bueno, conoces a tanta gente de tantos lugares que si no te pregunto no me entero de nada. Me preocupo por ti. No me gusta que viajes sola.


  No era el momento de decirle que estaba en casa de una vampira.


  —Estoy bien, mamá. Te lo prometo.


  —De acuerdo, te creo. Llámame antes de que te vayas de la ciudad, ¿vale?


  Nota mental, nota mental.


  —Intentaré acordarme.


  —Te quiero.


  —Yo también te quiero, mamá.


  Finalmente me duché y me vestí. Practiqué durante cinco minutos con los zapatos hasta que estuve preparada para bajar las escaleras.


  Alette me esperaba en el vestíbulo que había al final de las escaleras. Tal vez no se hubiera movido de allí desde la última vez que la había visto, salvo que en esa ocasión había alguien más junto a ella. Terminó de decirle algo y se volvió para mirarme.


  La persona a quien había estado hablando, un hombre con un traje gris oscuro, se colocó tras ella, apoyándose en la entrada al salón, de brazos cruzados. No era ni Tom ni Bradley. Tenía veintitantos años y era más bajo, con la mandíbula marcada, pelo castaño de punta y gesto irónico. Me observó lentamente, arrastrando su mirada de forma harto significativa por mi cuerpo, empezando por los tobillos y deteniéndose en los puntos de interés. Su sonrisa se tornó más irónica todavía cuando nuestras miradas se cruzaron.


  Olía a sangre fría y no había latidos en su pecho. No solo era un vampiro, era un vampiro zalamero.


  Cuando hube bajado las escaleras y llegado al vestíbulo, pregunté con un hilo de voz:


  —¿Quién es?


  Alette levantó una mano para presentármelo.


  —Este es Leo. Te acompañará a la recepción.


  Una carabina. Genial. ¿Y encima vampiro? Doblemente genial.


  —¿Sabes? Estoy segura de que estaré bien.


  Me miró con las cejas arqueadas, esa mirada propia de los padres que quería decir «Es mi casa y en mi casa se hace lo que yo digo».


  Se acercó a él. Sonriendo, él le cogió la mano, se la llevó a los labios y la besó levemente. Sus miradas se encontraron e intercambiaron algún mensaje conspiratorio largo tiempo practicado. Alette dijo:


  —Es uno de los míos. Puedes fiarte de él.


  Pero yo no confiaba en ella. Estaba a punto de sugerir que lo mejor era que cogiera mis cosas y me fuera al hotel, que aquello no iba a funcionar. Me miró, moviéndose a un lado y luego a otro para verme desde distintos ángulos.


  Finalmente dijo:


  —No puedes salir así. Espera un momento. —Se marchó del vestíbulo a la parte trasera de la casa mientras sus tacones repiqueteaban en el suelo de madera noble.


  Intenté pensar qué tenía de malo lo que llevaba. El vestido me quedaba bien, no estaba arrugado. Giré la cabeza para verme por detrás. ¿Tenía papel higiénico pegado?


  Leo me observaba, claramente divertido.


  —Así que tú eres la infame Kitty Norville. —Al igual que Alette, tenía acento británico, pero el suyo era más leve. Arrastraba más las palabras.


  —¿Infame? No sabía eso.


  —Deberías sentirte halagada. Alette no se interesa por cualquiera que aparezca en su territorio.


  —Lo estoy, de veras que sí —dije con el ceño fruncido.


  La vampira regresó, portando algo en la mano.


  —Es normal —dijo—. Pasas tanto tiempo corriendo por los bosques que te olvidas de los buenos complementos. Sujétame esto.


  Llevaba un joyero de terciopelo. Lo abrió y me lo pasó. Mientras yo se lo sostenía, sacó con cuidado un collar, una cadena de oro con un diamante en forma de gota. Al menos parecía un diamante. Tampoco es que supiera mucho de diamantes, a pesar de haber visto el diamante Hope esa misma tarde. Era tan grande como mi uña.


  Me había dejado el pelo suelto. Las ondas me caían por los hombros. En cuanto saliera comenzaría a enredárseme, pero no sabía qué más hacer con él. Se colocó detrás de mí, me recogió el pelo con una mano y me lo echó a un lado y a continuación me puso el collar alrededor del cuello. El diamante pendía justo por debajo del hueco de la garganta, entre la barbilla y la línea del cuello. Perfecto.


  —Ahora ya puedes ser vista en público —dijo mientras me rodeaba para verme desde delante.


  —No es de plata.


  —Claro que no.


  Me coloqué de nuevo el pelo.


  —El pelo. ¿Tengo el pelo bien?


  Me cogió las manos y sonrió.


  —Sí, querida.


  De repente, me gustó. Me preocupaba que quizá estuviera teniéndome alguna trampa artera propia de los vampiros. Pero no lo parecía. Me acababa de dejar una joya. Era algo inesperadamente ingenuo y desinteresado para tratarse de una vampira convertida hacía siglos.


  Leo me ofreció su brazo y yo lo miré sin saber qué hacer con él. Permanecí así el tiempo suficiente como para sentirme como una maleducada (además de apesadumbrada por mi falta de educación). A modo de disculpa, le puse la mano en la parte interior del codo. Me sonrió como si estuviera a punto de romper a reír. Erguí la espalda, intentando mostrar cierta compostura. Tenía el brazo tenso, así que intenté imaginarme que sí había pulso bajo aquella piel.


  Alette observó cómo salíamos por la puerta como si fuéramos un par de críos yendo al baile de graduación. Bradley nos hizo las veces de chófer en el sedán, que estaba esperándonos en el bordillo. Salió del coche para abrirnos la puerta trasera. Todo aquello era de lo más ridículo. Siguiendo con todas aquellas formalidades, como si de una especie de juego se tratara, Leo me ayudó a sentarme y me hizo una leve reverencia antes de rodear el coche para entrar por la otra puerta.


  Me sentía a medio camino entre una actriz rumbo a los Óscar y el objeto de burla de alguien, así que preferí permanecer callada.


  La colección del Hirshhorn se centraba fundamentalmente en escultura y arte moderno. La sala donde tenía lugar la recepción era austera, con paredes blancas y un suelo resplandeciente, iluminada por luces estratégicamente situadas. Las esculturas y unas peculiares instalaciones multimedia estaban ubicadas por todo el espacio, mientras que las pinturas pendían de las paredes en desperdigado aislamiento.


  Las obras de arte eran, en su mayoría, incomprensibles sin las cartelas que las acompañaban. Objetos que parecían hechos de papel maché blanqueado sobresaliendo de la pared, trozos alargados de metal fundido en forma de silla… ese tipo de cosas. La recepción se celebraba en honor a una de las artistas, una mujer de mediana edad apocada y sencilla que se hallaba en el rincón más alejado de la sala, rodeada de admiradores. Todavía no había averiguado qué obras eran suyas. Tampoco estaba muy segura de querer hacerlo, por si me pedían que hablara de ellas de una manera inteligente. Lo más probable era que dijera algo del tipo «mola» o «uau», lo que seguramente no causaría muy buena impresión.


  Me detuve junto a una pintura de Jackson Pollock, porque la reconocí. O porque reconocí que esas salpicaduras de pintura en concreto eran de Jackson Pollock.


  Yo miraba las obras de arte. Leo miraba todo lo demás. Su comportamiento era opresivo, propio de un guardaespaldas, aunque con su sonrisa de divertida indiferencia yo era la única que parecía percatarse. Parecía un tipo tranquilo y relajado al que su novia había llevado a rastras a ver un poco de cultura.


  —¿Y bien, Leo? —dije—. ¿De dónde eres?


  —¿Que de dónde soy? De Leeds —dijo—. Hace tanto que no voy allí.


  Eso podía significar cualquier cosa para un vampiro.


  —¿Unas décadas? ¿Un siglo? ¿Dos?


  —No me gustaría privarte del misterio.


  —¿Cuánto tiempo llevas con Alette?


  —¿No es esa la misma pregunta?


  Bueno, no podía engañarlo, ¿verdad?


  —¿Lo echas de menos?


  —¿Qué? ¿Por qué iba a querer estar allí cuando tengo la suerte de estar haciéndote de niñera?


  Eso me pasaba por preguntar. Me volví hacia la pared y fingí que no estaba allí. Lo cierto era que me resultaba imposible. Su presencia se asemejaba a una roca en una corriente de agua, un punto frío y sólido que toda la vida y movimiento de la sala sorteaba, evitaba. Sin ningún gesto manifiesto, lograba mantenerse apartado de la muchedumbre. Lo pillé mirando a una mujer al otro lado de la sala. Era joven, llevaba unos pantalones de sport y una blusa verde con un gran escote. Sostenía una copa de vino y pasaba distraídamente el dedo por el borde del cristal. Se rio por algo que le dijo la mujer que estaba a su lado; irguió la cabeza, dejando al descubierto su esbelto cuello.


  Leo la observaba atenta, fijamente, con mirada hambrienta.


  Los vampiros cazaban valiéndose de su poder de seducción. La juventud y la belleza los atraía; y ellos, a su vez, resultaban atractivos a la juventud y la belleza. Leo era apuesto, de una manera libertina, inglesa; vestía de manera conservadora pero elegante (y, lo que era más importante, opulenta), y seguramente había dispuesto de décadas para perfeccionar su técnica de seducción. Ella se quedaría prendada al instante y ni siquiera se daría cuenta de qué era lo que le había atraído de él.


  —Da un paso en esa dirección e iré corriendo a ella y le diré que, aunque no pueda probar nada en un juicio por violación, debería mantener las distancias contigo.


  Intentó mantener su sonrisa, pero su mirada ya no era de diversión.


  —¿Nadie te ha dicho nunca que eres el alma de las fiestas?


  —Nunca lo sabrás.


  Dio un paso hacia mí y su aliento tocó mi hombro desnudo:


  —La sangre de los hombres lobo es toda una delicatessen. Quizá te apetezca darme a probar. La experiencia no es tan unilateral como crees.


  Un escalofrío me recorrió toda la espalda y mi corazón comenzó a latir aceleradamente. Di un paso atrás y a punto estuve de tropezarme con mis propios pies. Fue puro instinto, mi lobo estaba arrinconado y se preparaba para un ataque inminente, para encontrar la oportunidad de huir.


  Leo se echó a reír. Sabía exactamente qué botón pulsar. Cerré los ojos y me erguí, respirando profundamente e intentando tranquilizarme. Aquello resultaba de lo más embarazoso, sin duda. También ponía de relieve lo cerca del filo que estaba, lo delgada que era la línea que separaba mis dos partes. Una pequeña provocación como esa y perdía el control. Si él hubiera continuado, probablemente me habría transformado allí mismo, en defensa propia.


  —Imbécil —murmuré—. Tengo que ir al baño. Volveré en un minuto.


  —Tómate tu tiempo, tómate tu tiempo —dijo y se volvió para continuar amenazando visualmente a la mujer que había al otro lado de la habitación. Me marché.


  Lo cierto era que no tenía ganas de ir al baño. Me apoyé en la pared de azulejos y me llevé las manos a las mejillas, que estaban sonrojadas y me ardían. Había dejado que Leo me hiciera perder el control y por ello estaba más enfadada conmigo misma que con él. Tenía mejor concepto de mí misma.


  Esperé hasta que los latidos de mi corazón se ralentizaron y recuperé la calma. Me miré en el espejo. Me coloqué el vestido y asentí, satisfecha. Pasaría de él.


  Al salir por la puerta me di de bruces con un hombre que estaba saliendo del baño de caballeros. Salía con la cabeza gacha y sin prestar atención (no tan tranquila y calmada como me había creído). Me tropecé y lo agarré del brazo para no caerme.


  Me aparté y comencé a disculparme, pero percibí su olor. Un olor salvaje. A pelaje y naturaleza, a campo abierto bajo una luna llena. Un olor para nada humano. Abrí los ojos de par en par y tensé la espalda mientras notaba cómo se me erizaba el vello.


  Él me miró, también con los ojos como platos y las fosas nasales dilatadas para captar mi olor. Me estaba percibiendo con la misma fuerza con que yo lo había percibido. Era alto, con facciones marcadas, ojos marrones y cabello oscuro.


  Durante un instante, me erguí, dispuesta a echar a correr, a huir de lo que podía terminar en un reto; nuestras miradas de preocupación se posaron en el otro. No quería luchar. Di un paso atrás, pero entonces los labios de él se tornaron en una sonrisa de asombro. Su expresión decía: «Bienvenida». Él tampoco quería luchar.


  —No te conozco. ¿Quién eres? —Tenía un acento que no era capaz de identificar, aunque su inglés era muy bueno.


  —Kitty —dije—. He estado buscándote. Es decir, no a ti en concreto, pero… —Era licántropo, pero no un hombre lobo. No podía identificar aquel extraño deje en su olor—. No eres un lobo. ¿Qué eres?


  Su sonrisa se tornó pícara.


  —Un jaguar.


  —¿De veras? —Estaba impresionada. Resultaba de lo más molón—. No tenía ni idea.


  —Ya veo. Mi nombre es Luis. Trabajo en la embajada de Brasil. ¿Estás de visita?


  —Sí. —La recepción seguía su curso a la vuelta de la esquina. Y Leo estaba allí. Miré nerviosamente en su dirección, esperando a que en cualquier momento el vampiro apareciera a nuestro lado. Pegué a Luis más a la pared, como si esta fuera a ocultarnos.


  —Luis, me han dado a entender que la situación de los licántropos en esta ciudad es más bien inestable. Que es peligroso para aquellos que están de paso por aquí.


  Arqueó las cejas.


  —¿Quién te ha dicho esto?


  Mis manos querían aferrarse a él de lo nerviosa que estaba. Tenía tantas preguntas y ni siquiera lo conocía, no sabía cómo reaccionaría, no sabía dónde me estaba metiendo. Pero estaba desesperada por encontrar otra fuente de información.


  —Alette —le dije.


  Negó con la cabeza y rio, aunque su gesto fue forzado.


  —Alette, claro. Para ella solo somos gentuza. ¿Por qué has hablado con ella?


  Me estremecí.


  —Es una larga historia.


  —Deberías conocer a otros como tú, oír su versión. Te llevaré allí. No importa lo que te haya dicho, estarás a salvo.


  Acababa de conocerlo. No debería haberme fiado de él, pero mi curiosidad sobrepasó rápidamente toda cautela. Y también sentía algo más, un cálido estremecimiento que nada tenía que ver con nuestra licantropía. No le había soltado el brazo. Su cuerpo estaba cerca del mío, y además estaba buenísimo.


  —Hay un problema. Alette ha mandado a Leo para que cuide de mí. No creo que le guste mucho la idea.


  Frunció el ceño unos instantes y miró por encima de su hombro.


  —Eso no será un problema. Vamos.


  Me cogió de la mano (sentí la calidez de su piel) y salimos fuera de la sala de la exposición. Doblamos otra esquina hasta la puerta del servicio, donde el personal encargado del catering entraba y salía con bandejas llenas de comida y bebida.


  Luis dijo:


  —Algunos vampiros llevan tanto tiempo viviendo como nobles que se olvidan de los criados. No estará vigilando esta puerta.


  Recorrimos un pasillo de hormigón que terminaba en la salida de emergencia y salimos a la calle. Nadie nos siguió.


  Paseamos por el Mall, que incluso de noche estaba lleno de gente haciendo footing, paseando al perro, dirigiéndose a o saliendo de alguna cena. Cerca de diez minutos después me quité los tacones y los llevé en la mano. Sentí un hormigueo en los pies al pisar la acera de hormigón. Era de noche y tenía ganas de echar a correr. Sin embargo, quedaba otra semana para la luna llena. Luis me miró con los ojos entrecerrados y una sonrisa irónica, como si me comprendiera.


  A continuación cogimos el metro y, unas paradas después, nos bajamos a casi un kilómetro al norte. Luis me llevó por un par de calles hasta que se detuvo.


  —Aquí es.


  Un discreto cartel, letras plateadas sobre un fondo azul iluminado por una tenue luz exterior, anunciaba el Luna Creciente. Los cristales, tintados, no dejaban ver el interior.


  —En la parte de arriba hay un restaurante marroquí. Está bien, un poco caro quizá, pero no le cuentes a Ahmed que te he dicho esto. Nosotros vamos abajo.


  Pasamos de largo las escaleras de ladrillo que llevaban al restaurante y bajamos por las que conducían a una puerta al nivel del jardín.


  —¿Ahmed?


  —Es el dueño. Lo conocerás si está aquí.


  Oí la música antes de que Luis abriera la puerta. Una vez lo hizo, la música se reveló con toda su riqueza y ritmo. Música en directo, no grabada. Un tambor de Oriente Medio, un instrumento de cuerda y una flauta. No estaban tocando una canción identificable, más bien estaban improvisando, una melodía tradicional. Era una música rápida, alegre, bailable.


  Ya dentro, vi al trío de músicos, sentados en unas sillas cerca de la barra: uno era blanco, otro negro y el otro parecía árabe. Aquel lugar tenía cierto aire internacional. Oí conversaciones en diferentes idiomas. Había pañuelos colgando de las paredes y, si bien la zona cercana a la puerta era como la de cualquier otro bar, en el interior no había sillas, sino enormes cojines y almohadas alrededor de mesas bajas. Lámparas de aceite y velas iluminaban el lugar. Olía a curry y a vino.


  Un tipo que no podía tener edad suficiente para servir alcohol estaba detrás de la barra, secando vasos. Unos cuantos clientes estaban sentados en banquetas junto a la barra, moviendo los pies o la cabeza al ritmo de la música. Una mujer con una falda larga y blusa corta bailaba. Supuse que se trataba de la danza del vientre, pero la imagen que yo tenía de ese baile era totalmente diferente. Ella era todo gracilidad y movimiento. Llevaba el cabello recogido en una trenza que se le movía a cada giro y esbozaba una sonrisa distraída.


  Había cerca de una docena de personas más en las mesas, observando a la bailarina o a los músicos, hablando entre ellos, reclinados sobre cojines, comiendo y bebiendo. Era una fiesta tranquila, animada, una especie de club nocturno al que la gente iba atraída por la atmósfera y la conversación.


  Todos ellos eran licántropos.


  Me detuve, conmocionada. No había sentido la presencia de tantos licántropos en un mismo lugar desde que estaba con la manada. Nunca había visto a tantos de ellos sin mirarse entre sí, sin acecharse, sin buscar pelea, sin competir por un lugar dentro de la jerarquía de la manada. En el mejor de los casos, si no estaban peleándose, estaban postrándose ante el líder que los mantenía a raya, que mantenía la paz mediante el uso de la fuerza bruta. Allí no había ningún líder, al menos que yo viera.


  —¿Pasa algo? —preguntó Luis.


  —No. Es solo… no me esperaba esto. Tantos de nosotros en un mismo sitio. Es abrumador.


  —¿Siempre has estado sola?


  —Tuve una manada. Pero no se parecía en nada a esto.


  Luis dijo:


  —¿Quieres algo de beber?


  Probablemente necesitara un trago.


  —Vino. Blanco. Creo.


  Con dos copas de vino en la mano, Luis me llevó hasta la mitad posterior del club, donde podríamos sentarnos y hablar con mayor tranquilidad. Su rostro se iluminó cuando pasamos al lado de un pequeño grupo congregado en un rincón.


  —¡Ahmed! Estás aquí.


  —¡Luis! —Un hombre enorme se puso de pie con menor esfuerzo del que me habría esperado. Sus amigos continuaron la conversación sin él. Le dio una palmada a Luis en la espalda sin que a este se le derramara el vino. Tenía un leve acento, si bien completamente americanizado.


  —Me alegro de verte, estaba empezando a pensar que nos habías abandonado.


  —He estado ocupado.


  Ahmed se volvió hacia mí. Tenía la piel aceitunada, cabello oscuro y barba cerrada de varios días, además de una buena barriga que no daba la sensación de estar flácida. Esta le confería un aspecto alegre y jovial. Llevaba por encima de su camisa y pantalones una especie de túnica de color claro que le hacía encajar a la perfección con la atmósfera del lugar.


  Era un lobo. Visualicé un enorme y entrecano lobo en su lugar. Aquella imagen me hizo desear gemir de terror y comportarme con mis mejores modales. Reprimí las ansias de acercarme a él y buscar cobijo y protección a su lado.


  Ahmed me miró como si supiera exactamente el efecto que tenía sobre otros hombres lobo.


  —Luis, veo que has tenido suerte esta noche. ¡Bienvenida, bienvenida!


  Me ofreció su mano. Agradecida, se la estreché. Me aferraba a la normalidad siempre que podía. Él cubrió mi mano con las suyas y me sonrió con amabilidad.


  —¿Y quién eres tú?


  —Kitty.


  —Kitty. ¿Kitty Norville? ¿La de Kitty a medianoche?


  Dios me librara de que hubiera más de una licántropa en el mundo que se llamara Kitty. Reí, estúpidamente satisfecha de que me hubiera reconocido.


  —Así es.


  Luis se me quedó mirando.


  —¿Eres esa Kitty? No me has dicho nada.


  —No surgió el tema. ¿Escucháis el programa?


  Ahmed se encogió de hombros y Luis bajó la mirada.


  —Por supuesto que lo he oído —dijo Ahmed—. Un par de veces. Pero tengo amigos que son grandes admiradores tuyos, créeme.


  Rodeé el brazo de Luis con el mío y le cogí una copa de vino. La noche estaba resultando mucho menos deprimente que un par de horas antes. Es más, estaba siendo una gran noche.


  —No pasa nada. Estoy acostumbrada a que la gente no admita que lo escucha. Sentémonos, tenéis que hablarme de todo esto. —Miré a mi alrededor, a la sala, a los músicos, a los licántropos allí congregados.


  —¡Excelente idea! —dijo Ahmed.


  Convertirse en licántropo solía ocurrir por accidente y por lo general no cambiaba las ambiciones y deseos que una persona pudiera albergar antes. La necesidad de labrarse una carrera, el deseo de conocer mundo, eso no desaparecía sin más. La licantropía a menudo lo convertía en algo problemático, pero la gente aprendía a lidiar con ello. Resultaba más sencillo para unos que para otros. Muchas de las restantes variedades de licántropos no tenían manadas, a diferencia de los hombres lobo. Pero incluso las bestias solitarias tenían problemas territoriales. Nuestros instintos animales en ocasiones sacaban lo peor de nosotros mismos, y viajar implicaba la posibilidad de violar el espacio de otro, especialmente durante las noches de luna llena, cuando nuestros instintos eran más poderosos. Como yo misma había aprendido rápidamente, lo único que un licántropo en movimiento necesitaba más que cualquier otra cosa era un lugar seguro donde transformarse y pasar la luna llena.


  Como sede del Gobierno federal, de gran número de embajadas y de un par de importantes universidades, Washington D.C. poseía una comunidad internacional efervescente, y los licántropos eran parte de ella. El Luna Creciente les proporcionaba un lugar donde reunirse.


  Ahmed me lo explicó todo.


  —Aquellos que viajamos sabemos que no hay tiempo para luchas. La muerte nos llega a todos y es una tragedia acelerarla. Tenemos cosas mucho mejores que hacer que luchar continuamente entre nosotros para ver quién es el más fuerte. Así que, aquí estamos. Hay lugares como este en las ciudades más importantes: Nueva York, San Francisco, Londres, Estambul.


  Si T. J. hubiera tenido un lugar así, si Carl hubiera sido un poco más como Ahmed, si todos hubiéramos actuado de una manera un poco más civilizada… Demasiados «si». Necesitaba demasiados «si» para mantener a T.J. con vida.


  Ahmed señaló a algunas personas: Marian, la bailarina, era una mujer chacal de Egipto que había emigrado y que estaba trabajando para traerse a su hermana. Yutaka, que estaba cerca de la barra, era un estudiante de historia de Japón y un hombre zorro. Los músicos eran dos lobos y un tigre. Ahmed también mencionó a un amigo suyo que no estaba allí esa noche, un profesor que había desertado de Rusia en la década de los setenta y que era un oso. No podía ni imaginarme cómo sería un hombre oso. Aquel lugar parecía un zoo.


  También era un paraíso, una utopía, al menos a mis ojos inexpertos. Había oído muchas historias gracias a mi programa, pero lo cierto era que la gente solo me llamaba con sus problemas. Solo había oído, y vivido, la peor cara. Nunca había oído cómo era cuando las cosas iban bien.


  El vino me dio ganas de llorar. Me enjugué los ojos antes de que las lágrimas pudieran caer. Luis me pasó una servilleta limpia de la mesa contigua.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  —Sí. Esto es tan distinto a todo lo que he conocido. Jamás imaginé que podría ser así. Todo el mundo se lleva bien. Sois todos tan amables.


  —Me alegra que te hayamos hecho sentir bien aquí.


  Ahmed dijo:


  —Tu experiencia. ¿Cuál es?


  Negué con la cabeza de manera distraída. No estaba segura de poder expresarlo con palabras.


  —Poder. Celos. Había un alfa y él nos protegía. Pero también nos controlaba. Tenía que luchar para ganarme cualquier tipo de respeto, pero al final me negué. Todo eran luchas y muertes. Tuve que marcharme. Y entonces vengo aquí y Alette me dice que los licántropos de la ciudad son caóticos y peligrosos y que intentarán hacerme daño, y no pude evitar creerla. Pero me ha mentido.


  Ahmed negó con la cabeza.


  —Quizá no desde su punto de vista. Alette desconfía de todos nosotros porque no hay ningún alfa, nadie con quien pueda negociar o a quien pueda controlar. Esa es la razón por la que dice que somos peligrosos.


  —¿Le concedes el beneficio de la duda?


  —He conocido a muchos de los suyos y creo que ella tiene buenas intenciones, a su manera. Su peor defecto es la arrogancia.


  No pude evitar reírme, pero mi risa sonó amarga. Me pregunté si sería demasiado tarde para rechazar la hospitalidad de Alette. Podría quedarme en ese lugar toda la vida.


  La mujer había parado de bailar. Los músicos tocaban en esos momentos canciones más lentas, una agradable música de fondo mientras experimentaban con los sonidos y harmonías de sus instrumentos. La noche parecía estar acabando; unas cuantas personas se fueron, despidiéndose con la mano de sus amigos al marcharse. No estaba preparada para que la noche terminara. No estaba preparada para abandonar ese lugar.


  Luis me rodeó con su brazo, una caricia cálida y reconfortante. Me apoyé sobre él. Con Luis a un lado y Ahmed al otro, mirando con serenidad sus dominios, me sentí como si hubiera redescubierto la mejor parte de tener una manada: la seguridad, la protección. Amigos a mi alrededor que querían protegerme, hacer que me sintiera a salvo. Así era como me sentía antes de que T.J. muriera. Jamás pensé que volvería a sentirme así de nuevo.


  Ahmed me miró con el ceño fruncido.


  —Conoces la historia de Daniel, ¿verdad?


  Puse en funcionamiento mi aletargado cerebro. Me sentía como un cachorro en el regazo de su amo. No quería tener ni que pensar.


  —¿Daniel?


  —La historia de Daniel y la guarida de leones.


  —¿Ese Daniel? Sí, claro —dije. Era una historia de la Biblia. En la antigua Persia, Daniel fue perseguido por creer en Dios y metido en una guarida de leones para que estos lo devoraran. Dios envió unos ángeles para mantener la boca de los leones cerrada y Daniel salió de la guarida ileso.


  —Sí —dijo Ahmed—. ¿Sabes por qué Daniel sobrevivió?


  —Es una historia sobre la fe. Dios tenía que protegerlo.


  Se encogió de hombros.


  —Sí, en cierta forma. Pero no como piensas. Verás, Daniel se salvó a sí mismo. Habló a los leones y les pidió que le perdonaran la vida. Conocía su lenguaje porque era uno de ellos: un hombre león.


  Abrí los ojos de par en par.


  —La Biblia no dice nada de eso.


  —Claro que no, no explícitamente. Pero está ahí, si sabes mirar. Recuerda que eso ocurrió hace miles de años. La relación entre los humanos y los animales era más estrecha, pues no había transcurrido mucho tiempo desde nuestros años juntos en el Edén. Y nuestra especie, los licántropos, era el puente entre los dos. Daniel era muy sabio, y lo que aprendió fue su razón de ser. Que había un motivo por el que él era mitad hombre, mitad león, que Dios había tenido un motivo para hacerle así. Eso es lo que aprendemos de Daniel. Que somos así por un motivo, aunque no siempre lo sepamos. Daniel es un santo para nosotros. Es una de nuestras historias más importantes.


  —Nunca la había oído contada de esa manera.


  Ahmed suspiró.


  —Me entristece que las tribus de este país no se cuenten viejas historias entre sí. Si nos reuniéramos más para contarnos historias y beber, no habría tantas peleas, ¿no crees?


  —Desde luego. —Levanté mi copa casi vacía a modo de brindis, la terminé y dije—: Cuéntame alguna historia más.


  Perdí la noción del tiempo, repantingada sobre cojines, en los brazos de Luis, mientras Ahmed contaba historias que ya conocía, pero que nunca había oído de esa manera, a través del filtro de mi experiencia personal: una mujer lobo que contemplaba el mundo a través de dos pares de ojos, humanos y animales, y que tenía que sortear constantemente el abismo entre ellos. Enkidu, de la Epopeya de Gilgamesh, era un hombre salvaje que vivía como una bestia hasta que fue domesticado por una mujer. ¿Y si no solo hubiera vivido como una bestia, sino que hubiera sido una, y a pesar de ello hubiera encontrado un motivo para abrazar la civilización? Había historias que me recordaban a las fábulas de Esopo, historias acerca de la amabilidad mostrada entre animales y humanos, y mitos griegos y romanos sobre dioses que podían cambiar de forma a su voluntad.


  Tal como Ahmed lo expresaba, la licantropía no era una maldición o una enfermedad que llevaba sufriendo durante los últimos cuatro años. Era un regalo que me convertía en parte de una larga tradición de santos y héroes que podían cambiar fácilmente de una forma a otra y convertir esa particularidad en una ventaja.


  No estaba preparada para sentirme agradecida por lo que me había ocurrido. Había sido un accidente, un accidente violento y sangriento y no me sentía ni mucho menos bendecida. Salvo por el hecho de que, si no fuera licántropa, no habría tenido mi programa y todo el éxito que me había reportado.


  Estaba confusa.


  —¡Espera, Marian! ¡No puedes marcharte sin despedirte! —le gritó Ahmed a la bailarina, que estaba ya en la puerta—. Disculpadme —nos dijo. Se puso de pie y corrió hacia ella para darle un abrazo de oso. De lobo. De lo que fuera.


  Luis aprovechó la oportunidad para deslizar su mano hacia mi cadera, donde permaneció a modo de inconfundible invitación. Cuando alcé el rostro para mirarlo, él estaba ya allí, mirándome. Sentí su aliento en mi mejilla. Ladeé el cuello y me acerqué un poco. Sus labios rozaron levemente los míos y después se apartaron.


  Sentí una oleada de calor tan repentina que estaba segura de haberme ruborizado de la cabeza a los pies.


  —Mi apartamento está cerca —dijo susurrándome al oído.


  Sentí su cuerpo pegado al mío, su solidez, su cálido olor. Lo deseaba. A él.


  Le apreté la mano y sonreí.


  Nos acercamos a Ahmed para despedirnos de él, aunque yo me sentía algo cohibida porque tenía la sensación de estar sonrojada. Luis seguía pegado a mí.


  —Gracias por las historias —dije—. Por todo. —Me refería al lugar, a su protección, a la compañía.


  —Kitty, es un placer. Las puertas aquí nunca están cerradas. Siempre serás bienvenida.


  Fuera hacía fresco; Luis y yo caminamos muy juntos.


  Tenía un coqueto apartamento con suelo de madera noble y paredes de ladrillo visto, escaso mobiliario y cortinas hasta el suelo. La cocina tenía una encimera isla y parecía bien provista frente a lo que cabría esperar de un piso de soltero. Como si no fuera ya lo suficientemente atractivo, era probable que también supiese cocinar.


  Tampoco es que pudiera echar un buen vistazo a su casa porque, al igual que en las películas, empezamos a besarnos antes de que la puerta se cerrara. Me inmovilizó contra la pared y yo le rodeé la pierna con la mía, pegándome más a su cuerpo. No podíamos esperar a tenernos el uno al otro. Sentí un hormigueo en la piel, tanto por dentro como por fuera.


  De repente caí en la cuenta del tiempo que había pasado desde la última vez que había practicado sexo. ¿Y la última vez que había tenido buen sexo? Puf, de eso hacía mucho, mucho más.


  Conforme su mano ascendía por mi muslo y bajo mi falda, lo detuve, y lo acerqué más a mí. Hice que fuera más despacio para así poder saborear sus labios, sentir su peso y robustez cerca de mí. Olía a especias, a excitación, a un leve deje a sudor y hormonas. Pegué el rostro a su cuello y aspiré profundamente. Él me retiró el tirante de mi vestido, acercó su cabeza a mi hombro e hizo lo mismo, aspirar mi olor. Me eché a reír, porque mis pies ya no sostenían mi peso; estaba inclinada sobre Luis, él era quien me sostenía, y estábamos respirando juntos.


  Iba a disfrutar, y mucho, con aquello.


  Bastante tiempo después, estábamos juntos descansando en la cama, desnudos y sonrojados.


  Yo dormitaba feliz y lánguidamente cuando noté que el colchón vibraba con un sonido leve, retumbante. No creía que fuera Luis roncando; el sonido era constante. Era como una de esas camas de masajes a monedas de los hoteles baratos. Alcé la vista y miré a mi alrededor, aturdida. El sonido provenía de detrás de mí. Justo detrás de mí.


  Me giré sin apartar el brazo de Luis de mi cadera.


  —Luis, ¿estás ronroneando?


  El ruido cesó y Luis farfulló adormilado:


  —¿Mmm?


  Capítulo 4


  —No te muevas. Iré yo.


  Luis ya estaba fuera de la cama antes de que yo me diera cuenta de que alguien estaba llamando a la puerta. Los golpes eran constantes y cada vez se tornaban más fuertes. Él se puso una bata y fue a la puerta.


  —¿Sí?


  La respuesta quedó amortiguada por la puerta, pero fue perfectamente audible.


  —Kitty tiene que marcharse. Ya ha tenido suficiente diversión por esta noche.


  Leo. Debía de haberme seguido.


  Tenía que estar a punto de amanecer. Se me había pasado por la cabeza la posibilidad de que finalmente se daría por vencido. Pero, al parecer, todavía disponía de tiempo suficiente para llevarme de vuelta a rastras.


  Luis me miró. Yo no quería decir nada. Leo estaba sacudiendo el pomo de la puerta.


  —No tienes por qué irte —dijo Luis—. No puede entrar. No voy a invitarle a pasar.


  Ah, la ventaja de tener que invitar a entrar. Si podíamos aguantar otra hora los golpes de Leo a la puerta, todo iría bien.


  Oí un ruido: el sonido de un pasador al descorrerse. Luis se echó hacia atrás en el mismo momento en que la puerta se abrió.


  Bradley estaba junto a la puerta con un artilugio en la mano, probablemente una especie de ganzúa.


  Leo estaba apoyado contra una pared, a salvo tras el umbral de la puerta, mirándonos con una expresión que parecía rayar en la burla.


  —Por suerte, los humanos mortales que trabajan para Alette no están limitados por esa molesta restricción.


  —Esto es allanamiento de morada —dijo Luis.


  —Hola, Luis. ¿Qué tal está tu panda de impresentables del Luna Creciente?


  El hombre jaguar tenía los puños cerrados y la espalda arqueada, como si estuviera a punto de atacar. ¿Iba a defenderme de manera violenta y gloriosa? Qué romántico. Se me erizaba el vello solo de pensarlo.


  —Luis, tranquilo. Probablemente debería irme.


  —¿Por qué tienes que ir con ellos? —habló por encima de su hombro, sin apartar la vista del vampiro.


  —Tienen mi coche de rehén —dije. Luis no parecía muy convencido, pero no añadió nada más. Yo seguía en la cama, cubriéndome con las sábanas. Miré a Bradley y a Leo—. ¿Podríais cerrar la puerta para que me vista?


  —No —dijo Leo—. No me fío de ti. Esta vez no pienso quitarte los ojos de encima.


  Luis comenzó a cerrar la puerta de todas formas, pero Bradley metió el brazo. Se echó hacia delante, empujando con todo su peso para que la puerta no se cerrara, pero Luis era más fuerte y estaba haciéndole retroceder. Bradley puso la otra mano sobre la puerta. La romperían antes de que Luis lograra cerrarla. Los dos se miraban fijamente.


  —Da igual —dije. No quería empezar una pelea. No es que creyera que Luis no iba a poder apañárselas solo. Pero no quería ser yo la que lo arrastrara a ello.


  Salí de la cama e intenté no encogerme bajo la mirada de Leo. Bradley fue lo suficientemente educado como para apartar la mirada y Luis seguía protegiendo su territorio. Pero Leo observó cómo caminaba desnuda por la habitación hasta donde había dejado mi vestido. Estaba intentando exasperarme, lo que facilitó un poco que no le hiciera ni caso. Había corrido con una manada de lobos; me habían visto desnuda. Le di la espalda y me metí el vestido por la cabeza. Encontré mis zapatos y mi bolso y fui junto a Luis.


  —Muy bonito —dijo Leo.


  Le dije a Luis:


  —Me lo he pasado genial. Gracias.


  —Ten cuidado con ellos.


  —Vigilaré mi espalda. —Me incliné para darle un beso y él me besó con dulzura. Cerré los ojos y suspiré con melancolía.


  —Te veré después —dijo. Una afirmación, no una pregunta.


  Sonreí.


  —Sí. —Me quedé allí quieta, pensando que quizá fuera a besarme de nuevo, deseando que lo hiciera.


  —¿Ya? —dijo Leo. Lo miré con el ceño fruncido y salí por la puerta.


  Bradley y él me flanquearon hasta la salida del edificio. Mi servicio secreto personal.


  El vampiro iba en el asiento del copiloto. Bradley conducía.


  —Eres una puta bala perdida —dijo Leo por encima de su hombro. Se cruzó de brazos y sonrió con aire de suficiencia. El cielo se estaba tornando gris; iba a llegar muy justo. No sabía decir si Leo estaba angustiado por la proximidad del amanecer. Su actitud bien podía ser una actuación para disimular su preocupación.


  —Gracias —dije. Puso la mirada en blanco.


  Si me había sentido como una adolescente de camino a su baile de graduación al salir de casa de Alette, que esta estuviera esperándome levantada cuando llegamos completaba la imagen. Bradley y Leo me llevaron hasta el salón, donde ella estaba esperando, sentada regiamente en su sillón de orejas. Alette hizo un gesto y ellos se marcharon.


  Se puso de pie y frunció el ceño.


  —Empiezo a entender por qué eres un lobo sin manada. ¿Siempre llevas la contraria?


  —No. He tardado años en perfeccionar mi técnica.


  —Tu última manada te echó, ¿verdad?


  —Yo me marché.


  —Leo me ha contado que has ido al Luna Creciente. ¿Qué te ha parecido?


  La pregunta me pilló desprevenida. Me había mentalizado para aguantar su rapapolvo y responder de mala manera.


  —Me ha gustado mucho —dije—. Hacía mucho tiempo que no me sentía entre amigos.


  —He intentado darte eso aquí.


  ¿Entonces por qué me sentía como una adolescente aguantando la bronca de su madre?


  —Leo no me lo pone muy fácil.


  —Sin duda le resultas fácil de provocar.


  No iba a seguir por ahí.


  —Antes de que se me olvide. —Me llevé las manos al cuello y me desabroché el cierre del collar. No me lo había quitado en toda la noche, no fuera a acabar como algún personaje de una historia de Maupassant. Se lo di—. Gracias. Creo que esto ha sido lo que ha animado definitivamente a Luis a lanzarse.


  Entrecerró los ojos.


  —¿Tengo que saber eso?


  —Probablemente no.


  —Tendremos que continuar mañana por la noche. Confío en que sepas llegar a tu habitación. Todos los demás están dormidos.


  Tenía la sensación de que aquello había sido una pulla sutil para que me sintiera culpable.


  —Mmm, sí.


  —Buenos días, Kitty. —Pasó a mi lado, salió al pasillo y se marchó.


  Día. Dormir. Sí. Qué noche.


  Tenía cara de sueño cuando me encontré con Ben delante del edificio Dirksen del Senado al mediodía.


  —¿Qué demonios te ha pasado? —dijo a modo de saludo.


  Lo miré a través de mis párpados entrecerrados y encostrados por el sueño y le sonreí con autocompasión.


  —Anoche salí.


  Negó con la cabeza y tomó un sorbo de café de una taza de papel.


  —No quiero saberlo.


  Parpadeé e intenté centrarme. Me sentía como si me acabara de despertar. Sabía que era Ben el hombre que estaba delante de mí. La figura sin duda se parecía a Ben y su voz sonaba como la de Ben. Pero llevaba puesto otro traje. Y la camisa abotonada. Y corbata, y el pelo peinado hacia atrás.


  Tendría que haber sabido que sería necesaria una comparecencia en el Senado para que se engalanara.


  —¿Qué estás mirando? —dijo. Solo acerté a reír tímidamente.


  Entramos y al tercer intento conseguimos dar con la sala donde se celebrarían las sesiones. Nos sentamos en la parte posterior de la sala, que era mucho más bonita y agradable de lo que me había esperado: alfombra azul, paredes revestidas de paneles de madera, escritorios y mesas de madera con pinta de ser bastante caros. El lugar tenía cierto aire formal, jurídico. Las sillas para el público estaban enguatadas, un detalle a agradecer.


  El lugar para los asistentes en calidad de observadores no era muy grande, pero estaba lleno. La mayoría de la gente parecía periodista. Llevaban grabadoras o blocs. Un par de cámaras de televisión estaban colocadas a un lado.


  Nadie se percató de nuestra presencia. Siempre había considerado que una de las ventajas de la radio era que podías ser muy conocida y una completa desconocida al mismo tiempo. Los reporteros centraban toda su atención en la parte delantera de la sala: la fila de senadores, ocho, cada uno de ellos con una placa con su nombre y el doctor Paul Flemming sentado enfrente, de espaldas a nosotros, en una mesa de considerables dimensiones.


  Ben se inclinó hacia mí.


  —Tú lo conoces. ¿Cómo es?


  —No lo sé. Reservado. Nervioso. Territorial.


  —Parece muy poquita cosa.


  —Sí, eso también.


  Ver la C-SPAN en vivo no era más excitante que verla por la tele. Aun así estuve atenta, esperando a que de un momento a otro McCarthy emergiera de la piel de algún apocado senador y devastara la sesión con sus paranoias propias de la Guerra Fría. Pero no caería esa breva. Todo apuntaba a que la sesión sería de lo más reposada, muy en la línea de la Guía del procedimiento parlamentario de Henry Martyn Robert.


  El senador Duke dio comienzo a la sesión tras exponer los procedimientos relativos a los turnos de los senadores. Como presidente, era su labor decidir tales menesteres.


  —Debido a la tan irregular naturaleza del tema para cuya discusión hemos sido hoy convocados, y el secretismo con el que la investigación de dicho tema ha sido llevada a cabo, el comité ha optado por reservar las dos primeras sesiones para formular preguntas al caballero al frente de la investigación. Doctor Paul Flemming, sea usted bienvenido. ¿Tiene alguna declaración que presentar?


  Cada testigo podía presentar una declaración preparada de antemano para que constara en acta. Solían ser académicas y sin adornos, así que mucho me temía que la de Flemming sería esas dos cosas por duplicado.


  —Hace cinco años me fueron concedidos unos fondos de los INS, los Institutos Nacionales de la Salud, para llevar a cabo una investigación sobre una serie de enfermedades que nunca antes nadie se había preocupado en estudiar. Se trata de enfermedades que durante siglos se han visto envueltas en supersticiones y malentendidos…


  Su declaración siguió por esos derroteros. A todos los efectos, bien podía estar hablando del cáncer o de los eczemas.


  Las preguntas de los senadores, cuando finalmente comenzaron, fueron de lo más benévolas: qué es el centro, dónde se encuentra, quién autorizó la financiación, de qué departamento se derivó la financiación, cuáles son los objetivos del centro. Las respuestas de Flemming fueron igualmente benévolas, repeticiones de su discurso inicial, frases como las que me había dado a mí: el centro busca traspasar las fronteras del conocimiento en la investigación biológica teórica. En ningún momento usó las palabras vampiro o licántropo. Me retorcí incómoda en el asiento, preguntándome cuándo iban a mencionarse las palabras tabú.


  El senador Duke cumplió mi deseo.


  —Doctor Flemming, háblenos de sus vampiros.


  Se hizo un silencio sepulcral. No se oyó ni el sonido de un bolígrafo en toda la sala. Me incliné hacia delante, deseosa de oír lo que iba a decir.


  Finalmente Flemming dijo, de una manera muy directa, como si estuviera haciendo una ponencia en una conferencia médica:


  —Se trata de pacientes que muestran ciertas características fisiológicas tales como un sistema inmune ampliado, caninos pronunciados, cierta tendencia a la hemofagia, urticaria solar severa…


  —Doctor —le interrumpió Duke—. ¿Qué es todo eso? ¿Hemofagia? ¿Qué?


  —Ingesta de sangre, senador. La urticaria solar es una alergia a la luz del sol.


  Hacía que sonara tan clínico, tan mundano. ¿Pero qué tipo de alergia podía hacer que alguien ardiera hasta convertirse en ceniza?


  —¿Y qué es lo que ha descubierto acerca de esos llamados pacientes suyos, doctor?


  Flemming vaciló un instante y a continuación se acercó más al micrófono que tenía ante él.


  —No estoy muy seguro de haber comprendido su pregunta, senador.


  —Los vampiros. En su opinión, ¿qué son?


  Flemming se aclaró la garganta. El miedo se abría paso en su rostro, otrora tranquilo. Dijo de manera cautelosa:


  —Creo haber explicado previamente que el vampirismo se caracteriza por una serie de características físicas…


  —Basta, doctor. Todos hemos visto Drácula, conocemos esas «características físicas». Quiero escuchar sus características morales y quiero saber por qué existen.


  Me incliné hacia delante, casi en el borde de mi asiento, no porque quisiera oír mejor. Los micrófonos funcionaban perfectamente. Estaba esperando a que se desencadenara la pelea.


  —Mis estudios no abarcan el ámbito de su pregunta, senador.


  —¿Por qué no?


  —Esos aspectos son irrelevantes.


  —Con todos los respetos, disiento totalmente con usted.


  —Senador, no estoy capacitado para hablar de las características morales de mis pacientes.


  —Los sujetos de sus pruebas, sus pacientes, ¿cómo los alimenta, doctor? ¿A quién succionan la sangre? ¿Cuántos de esos «donantes» se convierten en vampiros?


  —A pesar de todas las historias que afirman lo contrario, esa afección no se transmite por contacto directo de fluidos…


  —¿Y la sangre?


  —De un banco de sangre, senador. Usamos los grupos sanguíneos más comunes, de los que existe una mayor disponibilidad.


  —Gracias, doctor.


  Lo dijo como si hubiera logrado una victoria.


  —Doctor, tengo algunas preguntas concernientes al presupuesto de su investigación… —Otra de los senadores del comité, una mujer llamada Mary Dreschler, rápidamente recondujo la discusión a temas más mundanos. Dreschler, senadora demócrata por un estado del Medio Oeste, ocupaba el escaño de su difunto marido, que había muerto de manera repentina en mitad de la campaña por la reelección. Era su tercer año como senadora.


  Tras dos horas, la sesión del día terminó. Menos mal que no duró todo el día. Si la gente del Congreso hacía eso a menudo, iba a empezar a tenerles un poco más de respeto. Ahí estaba yo, pensando que ese trabajo era todo glamur y cenas de Estado. Cuando Duke levantó la sesión por ese día, una oleada de alivio recorrió toda la sala, y un suspiro de agotamiento sustituyó a la presión que se respiraba en aquel lugar.


  Ben se recostó sobre su asiento y sonrió divertido.


  —Si esta va a ser la tónica de todas las sesiones, esto va a ser como subir a una montaña rusa. No puedo esperar a ver qué hace Duke contigo.


  —Se supone que estás de mi lado.


  —Lo estoy. Aun así va a ser divertido.


  Podía imaginarme la escena: «¿Se ha comido últimamente a algún bebé, señorita Norville?».


  He tomado huevos para desayunar. ¿Eso cuenta?


  Con gesto resuelto, Ben cogió su maletín y su chaqueta.


  —¿Adónde vas? —le pregunté.


  —Tengo que hacer algunas averiguaciones. No me necesitas para nada, ¿verdad?


  —No. —Yo también tenía ciertas averiguaciones que hacer por mi cuenta.


  —Entonces nos vemos mañana. —Ya fuera de la sala de la sesión, echó a andar por el pasillo y salió por las puertas principales del edificio.


  Cuando me disponía a marcharme, un hombre con una minicámara de vídeo digital en la mano se cruzó en mi camino. Me paré, sobresaltada.


  —Eres Kitty Norville, ¿verdad? —dijo.


  Me pregunté cómo lo sabía. No incluía mi foto en la publicidad del programa por exactamente ese motivo. Quizá nos hubiera oído hablar a Ben y a mí. Quizá hubiera sacado mis datos del registro de conductores. Podía haberlo logrado de muchas maneras.


  No era muy alto para ser chico, solo un poco más que mi metro setenta. Era de complexión media y vestía una chaqueta de cuero marrón sobre un jersey y unos pantalones de color caqui. Pero sus ojos brillaban con un fervor apenas contenido que resultaba desconcertante, fundamentalmente porque ese fervor se centraba en mí.


  —¿Quién eres?


  —Roger Stockton, reportero de Uncharted World. ¿Tienes un par de minutos para responder unas preguntas?


  Sin esperar mi respuesta, levantó la cámara y me apuntó con ella.


  Tenía que mantener la calma. La CNN estaba grabando al otro lado del pasillo. No quería hacer nada que me convirtiera en la protagonista de las noticias de las seis.


  —Uau. No sabía que Uncharted World tuviera reporteros. ¿Pero ese programa no versa más sobre leyendas urbanas y grabaciones de aficionados sin verificar?


  No reaccionó. Probablemente estuviera acostumbrado a que la gente le dijera ese tipo de cosas.


  —¿Cuál fue tu reacción cuando supiste que el Senado te había llamado a comparecer ante este comité?


  —Lo siento. No tengo tiempo para esto. —Lo sorteé y seguí andando por el pasillo. Sin embargo, el tal Stockton era persistente. Corrió tras de mí y volvió a plantarse delante, cortándome el paso cuando intenté rodearlo. El pasillo no era lo suficientemente ancho como para poder evitarlo.


  Habló con rapidez.


  —¿Qué opinas del Centro de Estudios de Biología Paranatural y del trabajo de Flemming allí?


  La luz de la lente de su cámara seguía fija en mí. Tenía que apartarme de esa cosa.


  —Sin comentarios.


  —Vamos. ¿Tienes más derecho a opinar sobre este tema que todos los presentes en la sala y no puedes pararte un minuto para compartir tus pensamientos con la audiencia? ¿Vas a dejar que sea otra gente la que marque la pauta de este debate?


  Me volví hacia él con los hombros hundidos, la mandíbula tensa y los ojos en llamas. Solo levanté levemente las manos y di un paso en su dirección, pero reaccionó de manera inmediata e inequívoca. Retrocedió hacia la pared y se pegó a ella como si fuera a atravesarla, aferrando la cámara al pecho. Sus ojos me miraron enloquecidos y su rostro palideció.


  Sabía que yo era una licántropa. Y más importante todavía, lo creía, así como todo lo que ello implicaba. Quizá pensara que iba a rajarlo allí mismo. El muy idiota.


  —No quiero que salga mi cara en la televisión, especialmente en Uncharted World. Líbrate de esa cámara y me pensaré lo de hablar contigo. Pero ahora mismo no estoy predispuesta a ser muy amable que digamos.


  Me di la vuelta y, medio segundo después, oí pisadas apresuradas tras de mí.


  No era muy bueno en eso de captar indirectas.


  —Mira, los dos estamos en el mismo negocio. ¿Por qué no hacernos un favor entre colegas? Respóndeme un par de preguntas y yo daré publicidad a tu programa. Los dos salimos ganando.


  Ni siquiera ayudó que su voz sonara nerviosa en esos momentos. Intenté ignorarlo, pero estaba de nuevo a mi lado con esa maldita cámara.


  Ese tipo estaba mirándome a mí y a la cámara, por lo que no vio que Bradley se colocaba delante de nosotros, bloqueando el pasillo. Pero yo sí.


  Me detuve. Stockton no lo hizo hasta que Bradley lo agarró de la muñeca y le quitó la cámara de la mano.


  —¡Eh! —El reportero forcejeó hasta que miró a Bradley. Primero a su pecho y luego a su rostro. No podrían haberlo hecho mejor ni aunque hubieran estado rodando una película. Solo me faltaba sentarme y mirar.


  —¿La está molestando? —dijo Bradley.


  Oh, cómo le gustaba a una chica oír esas palabras de alguien del tamaño de Bradley.


  —Creo que ya se marchaba. Después de que borre los últimos cinco minutos de grabación de su cámara.


  Bradley lo soltó y a continuación estudió los botones de la cámara. Comenzó a pulsar algunos y supe que en cuestión de segundos borraría toda la memoria.


  Stockton lo apuntó con el dedo.


  —Esto es acoso.


  —No, eso sí es acoso —dije mientras señalaba a la cámara.


  Stockton frunció el ceño.


  —No entiendo por qué rechazas publicidad gratuita.


  —Me gustaría mantener el poco anonimato que me queda —dije. Pronto lo perdería cuando saliera por el canal C-SPAN.


  Bradley le pasó de nuevo la cámara. Su expresión era petulante, así que confiaba en que su purga hubiera sido un éxito.


  Stockton dio un paso atrás.


  —Volveremos a hablar. Mañana.


  Mi guardaespaldas y yo salimos del edificio sin más interrupciones.


  Suspiré con agotamiento.


  —Creo que te debo una.


  —No se preocupe —dije—. Ha sido un placer.


  Solo algunos minutos después caí en la cuenta de que venía a recogerme tras la sesión, a escoltarme al coche, como si no se fiara de que fuera capaz de llegar a la acera sin causar ningún problema. Quizá así fuera. Aun así me seguía molestando.


  —Guardia —le grité cuando llegamos al sedán en el garaje.


  Me miró. Se dirigía a la puerta trasera, preparándose para hacerme las veces de chófer.


  —Veo mejor delante —le expliqué. Suspiró de una manera que se me antojó un tanto dramática, pero me abrió la puerta del copiloto.


  Mientras salíamos del garaje a la luz del día, le pregunté:


  —¿Podríamos desviarnos? Solo una parada rápida. Puedes dejar el motor encendido.


  Lo miré con los ojos abiertos de par en par, suplicantes. A pesar de ser de día, se las apañaba para resultar tan inquietante como la noche en que lo había visto por primera vez, con su traje negro y sus rasgos glaciales. Cuando salimos del aparcamiento a la luz del día, se puso unas gafas de sol, completando así su atuendo de hombre de negro.


  —Es usted una fuente inagotable de problemas, ¿lo sabía?


  —No es a propósito, de verdad. —Los problemas que causaba eran casi siempre consecuencia directa de hablar sin pensar. Por ejemplo: una persona en su sano juicio haría todo lo posible por evitar molestar a Bradley. Pero yo no—. ¿Sí? Solo un pequeño desvío, lo prometo.


  —¿Adónde?


  Me encogí.


  —¿Al Luna Creciente?


  —¡No, de ninguna manera!


  —Solo quiero entrar y dejar un mensaje para Luis, eso es todo, lo prometo.


  —No, rotundamente no.


  —Por favor. —No me importaba suplicar—. No tenemos por qué decírselo a Alette.


  —¿De verdad cree que no se lo diría?


  Lo haría, sin duda. Durante un instante su sinceridad casi me hizo darme por vencida. Aquella lealtad auténtica y aparentemente no coaccionada que la vampira inspiraba en su gente resultaba sobrecogedora. Apoyé el codo en la ventanilla e incliné la cabeza sobre mi mano.


  Bradley frunció el ceño y me miró.


  —Ella solo quiere lo mejor para usted. Está velando por su seguridad.


  —Cree que un lobo necesita un alfa, ¿verdad? No quiere que vaya por ahí sin correa.


  No respondió. Por muy altruista que me quisiera hacer parecer a su ama, había un punto de verdad en lo que yo decía. Me puse a mirar por la ventanilla conforme dejábamos atrás otro edificio neoclásico. Me pregunté qué sería.


  —De acuerdo —dijo—. Un minuto. Nada más. Si vuelve a escabullirse, puede que Alette no vuelva a dejarle salir de casa.


  Apreté los labios en un amago de sonrisa.


  —De acuerdo.


  Me esperó junto a la acera con el motor encendido. Para que supiera que el reloj seguía avanzando. Eché a correr.


  Quizá Luis estuviera allí, quizá no. Quizá tan solo quería asegurarme de que el lugar era real, de que no lo había soñado anoche.


  Era real. A la luz del día, las letras plateadas del cartel situado encima de la parte del restaurante del edificio resplandecían. En el interior de la ventana había colocado un menú. Fui escaleras abajo.


  La puerta de la sección inferior estaba entreabierta y una leve brisa se colaba dentro. Me asomé. Solo había un par de personas allí; en breve llegaría la gente que acababa su jornada laboral y aquellos que iban a cenar. Un hombre en una de las mesas de atrás bebía café y leía el periódico, un par estaba hablando en la barra y un hombre mayor estaba sentado solo en una silla y una mesa, justo donde los músicos habían tocado la noche anterior. Encorvado dentro de un abrigo manchado y viejo, contemplaba un vaso de lados rectos que sostenía con ambas manos. Era un hombre lobo; no hacía falta que lo oliera ni que intentara percibir algo de él. Parecía uno de ellos. Cabellos ásperos y de color gris como el acero sobresalían de una cabeza plagada de manchas de la vejez y desembocaban en espesas patillas que le bajaban al cuello y por debajo de las orejas, ligeramente apuntadas. Pude ver de reojo sus alargados caninos descansando sobre su labio inferior. Sus dedos eran gruesos y terminaban en uñas estrechas y afiladas. Probablemente asustara a los niños más pequeños con los que se topara por la calle.


  He ahí alguien que había sido un hombre lobo durante mucho, mucho tiempo, y que había pasado gran parte de ese tiempo en su forma lobuna. Había oído hablar de ello, pero nunca lo había visto: su cuerpo estaba olvidando cómo ser humano. Si no hubiera sabido nada acerca de los hombres lobo, al verlo tal vez habría pensado que tenía artritis y que estaba envejeciendo mal. Pero, no, seguro que si levantaba la vista sus ojos serían del color del ámbar.


  Logré llegar a la barra del bar. Me senté y caí en la cuenta de que seguía mirando a aquel hombre. Sacudí la cabeza para zafarme de su imagen.


  —Eres Kitty, ¿verdad? —dijo el barman. Era el mismo tipo de la noche pasada, el joven. Ahora que podía verlo bien, sabía que no era un lobo, ni un jaguar como Luis. No sabía qué era.


  —Sí, hola.


  —Jack. —Extendió la mano y se la estreché. Él me la estrechó con quizá demasiada fuerza, esbozando un amago de sonrisa mientras lo hacía. Estaba intentando probar algo. Era fuerte, más fuerte de lo que cabría esperar de alguien de su tamaño. Pero yo también. Le solté la mano y me apoyé sobre la barra como si no me hubiera percatado.


  —¿Te pongo algo?


  —No, gracias. Solo quería dejarle una nota a Luis. —Asentí hacia el hombre mayor de la mesa—. ¿Quién es él?


  Jack apoyó los codos sobre la barra y arqueó una ceja conspiratoria. Susurró:


  —La gente lo llama el Nazi.


  Lo miré estupefacta.


  —No sé si lo es o no —prosiguió Jack—. Pero Ahmed dice que combatió en la Segunda Guerra Mundial y que es alemán. ¿Quién sabe? Viene aquí todos los días a las cuatro, se bebe su schnapps y se va sin decir palabra.


  —Lo sea o no, seguro que tiene unas historias fascinantes que contar. Me pregunto… —Y eso fue todo lo que dije, porque el hombre se llevó el vaso a la boca, bebió el último trago, se levantó, se estiró el abrigo y se marchó. Eso fue todo.


  Me volví hacia Jack.


  —¿Qué hay de ti? ¿Tienes buenas historias que contar?


  —¿Yo? Tan solo soy un cachorro —dijo riendo—. Dame algunos años más.


  —Quizá tu vida sea tan aburrida y normal que no tengas ninguna que contar.


  —¿Y dónde estaría la diversión?


  ¿Diversión? Me lo quedé mirando.


  Le dejé una nota a Luis. Tampoco es que tuviera mucho que decirle más allá de «Hola, soy yo». Me sentía como si estuviera de nuevo en el instituto, lo que en cierto modo tenía su gracia. No me había dado tan fuerte por alguien (fuera de una pantalla de cine, al menos) en mucho tiempo. Me sentía joven, resplandeciente y estúpida… y completamente distraída, y no era el momento adecuado para ello. Las sesiones del Senado eran algo serio, y yo no dejaba de recordar a Luis en la cama.


  Bradley me llevó de regreso a casa de Alette sin más preámbulos.


  Antes de marcharme aquella mañana, Emma me había traído un sobre de papel de gran calidad con mi nombre escrito en elegante cursiva. En su interior había una tarjeta escrita a mano en la que se me informaba de que Alette solicitaba el placer de mi compañía para cenar esa noche. Aquello parecía de otra época, muy en la línea de Emily Post.


  Nunca había cenado con un vampiro y una parte de mí temía averiguar qué implicaba aquello. La imaginación a veces jugaba malas pasadas. Pero si quería tener la oportunidad de hablar con ella alguna vez, esa sería la mejor ocasión. Quizá pudiera sacarle algo.


  Me pregunté si Alette esperaría que me vistiera de manera elegante para la cena, a la manera victoriana, con trajes y vestidos de seda en el salón de tu propia casa. Había llevado unos pantalones de sport y una blusa a las sesiones y no me quedaban nada mal. Pero, cerca de Alette, me sentiría gris, sin gracia. Daba igual lo que me pusiera, a su lado siempre me sentiría así.


  Finalmente, no me «vestí» para la cena. Si unos pantalones de sport y una blusa eran suficientemente buenos para el Senado de Estados Unidos, también lo eran para un vampiro.


  Confié en que Leo no nos acompañara.


  Me eché una siesta, me duché y Emma me condujo a un comedor que estaba en otra zona de la planta baja. Al igual que el salón, era clásicamente inglés, con paneles de madera en las paredes, de los que colgaban numerosas pinturas, filas y filas de ellas: paisajes y bodegones de pájaros muertos y rifles de caza y algunos retratos de hombres mayores con el ceño fruncido y mujeres con opulentos vestidos decorados con encaje y volantes. Más retratos, como los del salón y las fotos del pasillo de la planta de arriba. ¿Eran viejos amigos? ¿Familiares?


  Había una larga mesa en el centro de la habitación. Allí se podían sentar fácilmente unas veinte personas y por un momento se me pasó por la cabeza que aquello iba a ser como en una de esas comedias donde dos personas se sientan a cada extremo y tienen que gritarse para pedir la sal. Pero no, Alette estaba de pie junto a la silla de una de las cabeceras y había un servicio dispuesto a su derecha, con una silla de separación entre medias.


  —Bienvenida —dijo—. Gracias por venir.


  —Gracias por la invitación. —Miré a mi alrededor con nervios, pero Alette estaba sola. Ni rastro de Leo. Me relajé un poco—. Tampoco es que tuviera otra opción, con Bradley vigilándome todo el día.


  Hizo caso omiso de mi pulla y me señaló una silla con un grácil giro de su mano.


  —Por favor, siéntate.


  La mesa solo tenía un cubierto. Junto a su silla, la superficie de caoba de la mesa estaba vacía.


  Tendría que haberme sentido aliviada.


  Alette dijo:


  —Me he tomado la libertad de pedir al cocinero que tu filete estuviera poco hecho. Espero que te parezca aceptable.


  Hubo un tiempo en el que no me gustaba demasiado la carne y prefería comerla muy hecha, casi achicharrada en la parrilla. A mi lobo, sin embargo, le gustaba que la carne sangrara. Así que comía los filetes casi crudos.


  —Sí, gracias. —Señalé a la mesa vacía—. ¿Y tú…?


  —Ya he cenado.


  Aquello iba a resultar de lo más extraño. Cuando una mujer del servicio trajo un plato con el filete y unas verduras colocadas con gran sentido del gusto y me lo colocó delante, temí que también llevara una copa llena de una sustancia espesa y roja y se la diera a Alette. Aunque no creía probable que fuera a… «cenar»… delante de mí.


  Logré sobreponerme a toda una vida de socialización respecto al hecho de comer delante de gente que no iba a hacerlo y comencé a comerme el filete, que estaba perfecto, como no podía ser de otra manera. Caliente, tierno, lleno de sangre, con un olor penetrante. Lo comí en pequeños trozos con el cuchillo y el tenedor, no lo devoré. El lobo y yo conseguíamos ponernos de acuerdo en esos aspectos.


  —Háblame de la sesión de hoy.


  ¿Se suponía que yo era su espía?


  —Creo que C-SPAN la estaba retransmitiendo. Al menos tenía cámaras allí. Podías haberla visto por ti misma.


  Entrecerró los ojos.


  —Estaba indispuesta.


  Me encogí de hombros un tanto perpleja.


  —Podías haberla grabado. Incluso hasta podías habértela bajado de internet. —No sabía siquiera si un vampiro con tantos años usaba internet. Probablemente dejara que sus adláteres se encargaran de esas cosas.


  Apoyó su elegante barbilla sobre sus manos y dijo:


  —Quiero oír tu opinión.


  ¿Realmente quería saber lo que yo pensaba o estaba poniendo a prueba mi parcialidad?


  —Flemming ha testificado hoy. Es la persona al frente del centro y el comité lo ha puesto en la tesitura de tener que defender su proyecto, su criatura. A ese respecto, podría tratarse de cualquier proyecto de investigación gubernamental examinado con lupa. Pero tenemos a Duke. Él quiere convertir todo esto en una caza de brujas. Puesto que vivimos en un mundo de corrección política, no puede sacarle a Flemming una afirmación del tipo «Los vampiros son demonios» o «Los hombres lobo son demonios». Flemming está siendo muy clínico al respecto y creo que eso está molestando sobremanera a Duke. Me pregunto si todo esto no será idea suya. Siempre ha sido un extremista. Puede que vea estas sesiones como una manera de lograr la validación de sus ideas.


  —El senador Duke sabe muy poco de los temas sobre los que habla con tanto fanatismo.


  —Sí, pero es un fanático con peso político. Eso lo convierte en alguien peligroso.


  —¿Una mujer lobo, asustada por un político?


  Hice una mueca.


  —En lo que respecta a los hombres lobo, soy una cobarde total. Dame un buen alfa y me pasaré todo el tiempo escondida.


  —Todavía no has encontrado a ninguno bueno, ¿es eso?


  Era parecido a encontrar un buen novio. Seguías creyendo que el hombre perfecto existía, pero los errores con los que te topabas por el camino resultaban desalentadores.


  —Eres muy entrometida.


  —Así es como aprendo. Creo que tú también tienes algo de experiencia a ese respecto.


  —No puedo negarlo.


  —¿Cuál es el orden del día para mañana?


  —Más interrogatorios a Flemming, creo. Si es como hoy van a acabar dando vueltas en círculo. Es una sesión de supervisión, por lo que pueden estar así durante días, hasta que hayan escuchado todo lo que querían. Ni siquiera han dado a conocer el orden de comparecencia de los testigos. Es como si todo fuera improvisado.


  —¿Cuándo testificas?


  —No lo sé.


  —Duke pospondrá tu testimonio hasta el próximo lunes si puede.


  Me quedé callada y lo medité. El lunes habría luna llena. Alette tenía que saberlo. ¿Lo sabía Duke? ¿Sabía que estaría en mi peor momento, que era el día en que mi lobo se asomaba a la superficie? No quería concederle a Duke ese mérito.


  —Espero que no —me limité a decir.


  Ella dijo:


  —¿Qué esperas que resulte de estas sesiones?


  —Supongo que el que todo el mundo diga: «Sí, vale, existen». Y que luego nos dejen en paz.


  —¿Cuál es la probabilidad de que eso ocurra?


  —No lo sé. El problema es que no creo que puedan darse ambas cosas a la vez. No dejo de pensar que, si el Gobierno reconoce nuestra existencia, quiera regularnos.


  —Ese también es mi miedo. Pase lo que pase, no debemos dejar que eso ocurra. El Gobierno, Flemming, Duke, todos ellos, deben, como bien dices, dejarnos en paz.


  —Puede que no tengamos opción.


  —Oh, siempre hay opciones. Después de todo, la conclusión de estas sesiones debería ser que no somos una amenaza, ni para la gente ni para el Gobierno. Tú sabes muy bien que no lo somos. Nos hemos regulado y gobernado a nosotros mismos durante siglos para garantizar nuestro secreto, para asegurarnos de que los mortales no tuvieran un motivo para temernos y tomar medidas. Puede que esté en tu mano preservar ese equilibrio.


  Y yo era uno de los motivos por los que ese secretismo estaba tocando a su fin. Nada de presión. No.


  —No creo que tenga ese tipo de autoridad…


  —Creo que te tienes en poca consideración. La gente te escucha, Kitty. No lo ves porque te parapetas tras tu micrófono.


  Estaba dando a entender que yo vivía en una fantasía. Que no creía que tuviera realmente oyentes.


  Quizá fuera cierto. Allí, por primera vez, estaba conociendo a algunos de ellos. Tendría que hacerles frente y defender todo aquello de lo que había estado hablando en la radio durante el último año.


  Era mucho más sencillo esconderse tras el micrófono.


  —Solo me preocupa decirles la verdad. No podré dictar las medidas que el comité vaya a tomar.


  —Las implicaciones pueden ser mayores de lo que piensas. ¿Has visto a alguien morir quemado en la hoguera? Yo sí.


  ¿Por qué no me sorprendía?


  —No llegaremos a eso. Lo hemos superado.


  —Quizá.


  A pesar de toda aquella charla, conseguí terminar de comer. El filete estaba muy bueno y yo tenía hambre. Comencé a dar golpecitos con el tenedor (de acero inoxidable, no de plata, otro gesto de cortesía por parte de la dueña de la casa) en el plato, de delicada porcelana y diseño antiguo. Tendría que haber tenido cuidado por si podía romperse.


  —Flemming va a ser determinante —dije—. Él es el científico, el que depende del comité para proseguir con su investigación. Lo escucharán.


  Alette extendió la mano y me cogió el tenedor para dejarlo lejos de mi alcance. Me miré la mano con sorpresa. No la había visto venir. No había tenido tiempo ni de pestañear. Dijo:


  —¿Estás sugiriendo que deberíamos estar más preocupados por Flemming que por Duke?


  —Duke es predecible. Sabemos cuál es exactamente su postura al respecto. ¿Pero Flemming? No sé nada de él. Escucha, Alette. Quiero poder salir y moverme sin tu gente a mi alrededor. Sé que estás preocupada por mí y te lo agradezco, pero quiero indagar, descubrir más sobre Flemming y su investigación, usar algunos contactos si eso no funcionara. Pero no puedo hacerlo con Bradley o Leo a mis espaldas. Nadie hablaría conmigo. No estoy intentando ser irrespetuosa con tu hospitalidad. Pero puedo cuidar de mí misma, al menos un poco, y necesito algo de libertad. —Había tenido dos días para ganarme su confianza. No sabía si era suficiente, especialmente porque me había escapado una vez. Bueno, dos. Pero si me quería como aliada, tenía que saber que no podía tenerme con correa y bozal y esperar que fuera efectiva.


  —No lo estarás diciendo solo para poder estar con ese hombre jaguar de la embajada de Brasil, ¿verdad?


  Me encogí en mi asiento e intenté parecer inocente.


  —Quizá un poco.


  Me observó con una sonrisa irónica. Instantes después, dijo:


  —Supongo que no puedo culparte por ello. Muy bien, entonces. Pero quiero saber lo que averiguas en tus indagaciones.


  —Trato hecho. —El personal de la cocina comenzó a recoger los platos y a continuación trajo el postre: mousse de chocolate en una copa de cristal. Dios mío, ¿qué había hecho yo para merecer ese postre? La doncella era humana. Solo había visto una pequeña fracción de la casa. Estaba poniéndome nerviosa.


  —Alette, ¿puedo preguntarte… dónde están los demás?


  —¿Los demás?


  —Os he conocido a Leo y a ti. Pero tienes que tener otros… ¿Adláteres? ¿Sirvientes? Compañeros. Compañeros vampiros.


  Contuvo una sonrisa.


  —Estás acostumbrada a amos vampiros que se rodean de seguidores como un reflejo de su propia importancia.


  Salas enormes llenas de decadentes vampiros europeos haciendo gestos de afectación e indiferencia. Sí, esa era la imagen.


  Alette dijo:


  —Soy extremadamente selectiva respecto a quién traigo a esta vida, a esta existencia. No es necesariamente un modo de vida fácil. Se requieren motivos verdaderos. No has conocido a otros vampiros porque no hay más. Solo somos nosotros dos. No me ataría a alguien para la eternidad a la ligera, Kitty.


  Entonces ella había visto en Leo algo que yo no había visto. Puede que estuviera deseando pasar la eternidad a su lado. Yo en cambio no podía estar en la misma habitación con él más de un minuto.


  Capítulo 5


  Al día siguiente busqué en los periódicos y en las principales páginas web de noticias alguna referencia a las sesiones. Quería saber qué estaba diciendo la prensa al respecto. El único lugar que tenía lo más parecido a un titular era la página web de Wide World of News: «¿Controlan los vampiros el Senado?». Eso no me era de mucha utilidad. Había dejado de mencionar ese periodicucho en mi programa porque habían comenzado a decir que mi programa emitía señales secretas para controlar las mentes de los adolescentes y hacer que estos se unieran a cultos satánicos y adeudaran las tarjetas de crédito de sus padres.


  A menos que se tratara de desastres monumentales o escándalos en los que estuvieran implicados figuras políticas, las sesiones de los comités del Senado rara vez copaban las primeras planas. «Comienzan las sesiones del comité investigador», en la página cuarta del The Washington Post, fue lo máximo que pude encontrar. Incluía una fotografía en blanco y negro de Flemming al micrófono, mirando al comité con sus ojos adormilados. También había una divertida columna, justo al lado, titulada «¿Cuáles son los hechos?», en la que se definía la terminología que el doctor había empleado. Todo aquello servía para hacer que esos temas parecieran exactamente lo que Flemming insistía en que eran: enfermedades. Ni más ni menos. Nada que debiera temerse, siempre y cuando comprendiéramos su funcionamiento. Puede que al final todo saliera bien.


  Durante la siguiente sesión Ben y yo ocupamos el mismo sitio en la parte posterior de la sala. Roger Stockton estaba al otro lado de la sala, desde donde tenía una buena perspectiva de los participantes para poder grabarlos con su cámara. Lo pillé grabándome un par de veces. No podía hacer nada al respecto sin montar una escena.


  Flemming testificó durante otras dos horas, sufriendo más preguntas.


  Deke Henderson, senador republicano por Idaho, era uno de esos políticos a los que les gustaba vestirse de vaquero para parecer más campechano y fiel a sus orígenes. Llevaba una camisa de rodeo abotonada hasta arriba bajo una chaqueta de pana y un cinturón con una hebilla plateada enorme. Fuera del edificio se ponía su sombrero de vaquero. Sus inicios se remontaban a un rancho, por lo que de algún modo aquello le confería cierta legitimidad. No podía decirse a ciencia cierta si esa ropa era o no un disfraz.


  Henderson dijo:


  —Ahora que ha estudiado esas enfermedades, doctor, ¿está cerca de encontrar una cura? ¿Qué programa recomendaría para prevenir la propagación de estas enfermedades?


  Preguntas perfectamente lógicas a la hora de abordar cualquier nueva enfermedad. Escuché atentamente las respuestas de Flemming.


  Se aclaró la garganta nerviosamente.


  —Se trata de enfermedades bastante inusuales, senador. Aunque alteran la vida de las personas que las padecen, no son particularmente destructivas. De hecho es más bien al contrario. Confieren al paciente una resistencia extraordinaria, inmunidad, sanación rápida. He estudiado tales aspectos de dichas afecciones en profundidad.


  —¿No ha encontrado una cura?


  —No, senador.


  —¿Está buscándola?


  Tras un largo silencio, Flemming dijo con calma:


  —He estado estudiando las características únicas de estas afecciones con la esperanza de comprenderlas. Por ejemplo, si comprendiéramos los mecanismos que hay tras la longevidad de un vampiro o la resistencia de un hombre lobo a las enfermedades y heridas, piense en la aplicación que podrían tener para la medicina. Tengo aquí el historial médico de un paciente que dio positivo en las pruebas del sida, resultó infectado con la licantropía y todas las pruebas posteriores del sida dieron negativas.


  Duke intervino.


  —¿Convertiría a todo el mundo en hombre lobo para que no cogiera el sida? ¿Es eso lo que está diciendo?


  —Por supuesto que no. Pero creo que estará de acuerdo conmigo en que, cuanto más sepamos de estas afecciones, más poder tendremos sobre ellas.


  Duke se recostó en su asiento y sonrió. No pude ver la cara de Flemming y eso me frustró. Parecía como si se hubieran intercambiado miradas de complicidad, como si hubieran hecho un pacto secreto entre ellos.


  Había dado por sentado que el científico y el reaccionario religioso jamás podrían trabajar juntos. No me había planteado que, en el fondo, los dos querían lo mismo: demostrar que, para bien o para mal, aquello era cierto.


  Ben y yo salimos al pasillo tras levantarse la sesión.


  Me acerqué a él para que nadie pudiese escucharnos. Especialmente Stockton, que estaba ocupado arrinconando al doctor.


  —Flemming ha de tener un despacho en alguna parte de Washington D.C. ¿Puedes averiguar dónde? Tengo su número de teléfono por si te sirve de ayuda.


  Sacó una hoja de papel del bolsillo exterior de su maletín y me la pasó.


  —Ya lo he hecho.


  La hoja era una página en blanco con un membrete en el que figuraba el nombre de Flemming y una dirección dentro del complejo médico de los Institutos Nacionales de la Salud en Bethesda.


  Sonreí.


  —Gracias, Ben. Eres el mejor.


  —Es mi trabajo. —Me di la vuelta para marcharme cuando me dijo—: Espera. He averiguado algo más sobre él. ¿Sabías que estuvo en el Ejército?


  —¿Flemming? ¿En el Ejército?


  —Sí. He solicitado una copia de su expediente. Sabré más cuando la tenga. También tiene conexiones con la CIA.


  Bufé.


  —Tienes que estar de broma. Es demasiado surrealista para ser verdad. —Contemplé la hoja como si pudiera ofrecerme la verdad sobre Flemming.


  Ben se encogió de hombros.


  —Ten cuidado.


  Demasiadas preguntas y poco tiempo para dar con las respuestas. Me despedí antes de salir de allí.


  Encendí el móvil cuando salí del edificio. Tenía tres llamadas perdidas, todas de mi madre. Me temí lo peor: había habido un accidente. Alguien había muerto. Marqué rápidamente su número.


  —¿Mamá?


  —¡Kitty! ¡Hola!


  —¿Ocurre algo?


  —Nada.


  Puse los ojos en blanco y contuve una palabrota.


  —¿Me has llamado?


  —Sí, tenía que preguntarte una cosa. Tu padre dice que te vio en C-SPAN en esas sesiones que están celebrándose sobre vampiros. Estabas sentada donde el público. Tiene que haber visto mal. No estabas allí, ¿verdad?


  Vacilé un instante. No se iba a enfadar porque saliera en la televisión. No, se iba a enfadar por no haberle dicho que iba a salir en televisión para poder llamar a todos los familiares y programar el vídeo para grabarlo.


  —¿Papá ve C-SPAN? —pregunté.


  —Estaba cambiando de canal —respondió a la defensiva.


  Suspiré.


  —Sí, probablemente me viera en C-SPAN. Estaba allí.


  —Bueno, bueno. ¿No es excitante?


  —La verdad es que no. Más bien me pone de los nervios. Tendré que comparecer tarde o temprano.


  —Llámanos cuando sepas cuándo para poder grabarlo.


  Eso no era la obra de fin de curso del colegio. Pero no iba a convencerla de lo contrario.


  —Genial, mamá. Mira, tengo que irme. Hablamos luego, ¿vale?


  —Vale. Tengo que llamar a tu padre y contárselo.


  —De acuerdo, mamá. Adiós…


  —Te quiero, Kitty.


  —Yo también, mamá. —Colgué. ¿Por qué siempre me sentía mal cuando colgaba?


  No tenía tiempo para seguir a Flemming esa tarde. Tenía una cita.


  A las tres y cincuenta y cinco minutos estaba en el Luna Creciente, sentada a la mesa que había junto a la barra, con un vaso de soda delante de mí y uno de schnapps delante de una silla vacía. Justo a la hora exacta, el hombre entró en el club. Dio otros tres pasos antes de detenerse y quedárseme mirando.


  No había preguntado cuánto tiempo llevaba yendo allí. Probablemente bastante más del que Jack llevaba trabajando en el bar. ¿Cuándo había sido la última vez que alguien había interrumpido su rutina? Casi se podían leer sus pensamientos a través de su ceño fruncido y angustioso mientras procesaba esa nueva e inesperada situación en su vida.


  Asentí en dirección a la silla vacía a modo de invitación, pero no sonreí ni lo miré directamente. Si lo hubiese mirado, podría habérselo tomado como un reto y, si le hubiese sonreído, habría corrido el riesgo de mostrar mis dientes, igualmente un reto. Me esforcé por aparentar tranquilidad y sumisión, como un cachorro bueno y obediente. Si su cuerpo era más lobuno que humano, tenía que asumir que lo mismo ocurría con su mente y que esas serían las señales que interpretaría.


  Lentamente, mientras me sometía a un constante examen, llegó a la mesa y se sentó en la silla vacía.


  —¿Qué quieres? —dijo con un fuerte acento alemán. Su voz era ronca.


  —Hablar. Oír historias. Seguro que tienes algunas muy interesantes.


  —Bah. —Dio un trago—. No hay nada que contar.


  —¿Nada de nada?


  —¿Crees que una joven bonita como tú puede ablandar el corazón de un viejo con bebida y rubores? No.


  —Soy nueva en la ciudad —dije, insistiendo—. Vine aquí por primera vez hará dos noches y estoy intentando conocer todo lo que pueda antes de que tenga que marcharme. He estado entre algodones hasta ahora. Estuve un tiempo en una manada. No se parecía en nada a esto.


  —¿Vienes de una manada? —Arqueó las cejas con curiosidad.


  Sabía que si me iba por las ramas acabaría por interrumpirme. Asentí.


  Frunció el ceño y negó con la cabeza.


  —La manada. Es algo arcaico. En los viejos tiempos las necesitábamos para protegernos. Para defendernos de cazadores, de rivales, de los vampiros. ¿Ahora? Es más sencillo comprarnos los unos a los otros. Las manadas desaparecerán pronto, créeme.


  Pensé en Carl, mi otrora alfa, abusando de su poder sobre la manada para mantener su importancia, y confié en que estuviera en lo cierto.


  —Me llamo Kitty —dije.


  Arqueó de nuevo la ceja.


  —¿Es broma?


  —Me temo que no. —Que mi nombre se hubiera convertido en objeto de mofa no me parecía motivo suficiente para cambiármelo.


  Me miró durante bastante tiempo, con gesto severo, como si estuviera decidiendo si me revelaba o no algo importante. Finalmente dijo:


  —Fritz.


  —Encantada de conocerte, Fritz.


  —Bah. Te irás y en una semana no me acordaré de ti. —Se quedó mirando pensativo su vaso unos instantes y luego negó con la cabeza—. Aunque, mejor pensado, sí que te recordaré. Kitty. —Soltó una risotada.


  Tuve que sonreír. Me alentaba que algo pudiera resultarle divertido. La pared de hielo que lo rodeaba parecía estar agrietándose un poco.


  Dio un último trago, como había hecho el día anterior.


  —¿Puedo pedirte otro?


  Negó con la cabeza mientras echaba hacia atrás su silla.


  —Solo uno. Después me voy. Adiós.


  —¿Adónde? —le espeté—. Obviamente, vives en Washington pero ¿a qué te dedicas? ¿Adónde vas?


  Había hablado demasiado, había cruzado la línea antes de ganarme su confianza. No volvería a hablar conmigo. Me miró por encima de su hombro y se dirigió a la puerta mientras se cerraba más el abrigo.


  Jack se acercó a recoger el vaso vacío y a limpiar la mesa.


  —Buen trabajo —dijo—. Llevo aquí un año y nunca le había oído decir más que una palabra.


  Necesitaba más que una palabra si quería que me contara su historia. Si quería convencerle de que contara su historia en mi programa… Pero me había anticipado.


  Entonces Luis entró por la puerta y todos esos pensamientos se esfumaron de mi mente. Mi estúpida sonrisa se tornó más estúpida todavía cuando vi la misma sonrisa en él. Me llevó a comer marisco y luego regresamos a su casa y, en esa ocasión, Leo no forzó la puerta.


  A la mañana siguiente conduje hasta Bethesda en busca del doctor Flemming.


  El membrete de la hoja lo situaba en el Centro Clínico Magnuson, un hospital universitario que databa de la década de los cincuenta. Tuve que dejar mis datos en la puerta del campus, mostrar mi identificación y esas cosas. Les dije desde el principio que iba a visitar al doctor Flemming. Dado que el recinto comprendía varios hospitales en funcionamiento, se empleaban ciertos métodos de seguridad para las visitas. Me dieron un pase y entré.


  El despacho de Flemming estaba en el sótano. Bajé en el ascensor y salí al pasillo no muy segura de con qué me iba a encontrar. Las luces fluorescentes se reflejaban en las baldosas del suelo y en las paredes, de color hueso. Pasé junto a puertas y más puertas de color beis, todas ellas con placas de plástico, letras blancas grabadas en fondos negros. Al final de todos los pasillos había letreros de seguridad con las indicaciones a seguir en caso de emergencia, líneas rojas que recorrían los planos de la planta en dirección a la salida más cercana. No sé adónde iría a parar el dinero de los contribuyentes, pero en la decoración de los interiores desde luego que no.


  Aquel lugar olía como un hospital, a antiséptico y a enfermedad. Los intentos del personal por mantener la limpieza no lograban ocultar el deterioro, la atmósfera opresiva, el hecho de que allí hubiera gente enferma y desdichada. No quería respirar muy profundamente.


  Encontré la placa con el nombre de Flemming al final de un pasillo poco transitado, tras pasar por delante de varias puertas sin placa. No había visto a nadie en los últimos cinco minutos. Parecía haber sido relegado a un lugar donde permaneciera alejado del resto.


  Llamé a la puerta y escuché. Había alguien dentro. Me acerqué a la puerta e intenté distinguir los sonidos. Un chirrido mecánico, casi constante. El crujido del papel. Una trituradora de papel, haciendo horas extra.


  Como si eso no fuera suficiente para levantar mis sospechas…


  Llamé con más fuerza y probé a girar el pomo. Estaba cerrado. Era necesaria una tarjeta magnética para abrir la puerta. No iba a pillar desprevenido al doctor, después de todo. Aporreé la puerta con insistencia. La trituradora de papel dejó de sonar. Esperaba oír unas pisadas, una respiración fuerte, el sonido de una pistola al quitarle el seguro, algo. ¿Flemming (o quienquiera que estuviera allí) había salido a hurtadillas por alguna puerta trasera? Me pregunté si Bradley tendría una ganzúa que funcionara para los lectores magnéticos.


  Reflexioné: ¿iba a ponerme a rebuscar en la papelera de Flemming y a juntar las tiras de papel de los documentos para averiguar cuál era realmente su investigación y qué estaba escondiendo?


  Nunca se me habían dado bien los rompecabezas.


  Entonces, las pisadas que había estado esperando oír sonaron, mocasines sobre un suelo de linóleo.


  —¿Sí? —dijo una voz. Era Flemming.


  Puse mi mejor voz radiofónica.


  —¡Hola! ¿Es aquí donde hay que inscribirse para las visitas guiadas al laboratorio?


  Oí cómo descorría el pasador y la puerta se abrió una rendija. Flemming me miró con una expresión de desconcierto.


  —No debería estar aquí.


  Se dio la vuelta, dejando la puerta abierta. Me lo tomé como una invitación a entrar y eso hice.


  Aquel sitio era un desastre. Me habría gustado decir que lo había arrasado un tornado, pero eso no era del todo cierto. El caos llevaba allí mucho tiempo asentado, se había acumulado, como los sedimentos con el paso de los siglos. Flemming debía de ser de ese tipo de personas que organizaba apilando. Papeles, archivos, libros, publicaciones, portapapeles… eso fue lo que vi con un primer vistazo. Montañas de papeles se apilaban en el suelo alrededor de dos escritorios, en las esquinas y bloqueando las estanterías que flanqueaban las paredes. Había tres ordenadores, modelos antiguos, sobre los escritorios. Si me había esperado encontrar allí la cegadora inhumanidad de la tecnología punta, un laboratorio secreto del Gobierno, no era así. Aquello se parecía más al despacho de un departamento universitario con escasez de fondos. Una segunda puerta en la parte posterior conducía a Dios sabe dónde. Probablemente a una colección de abrigos y paraguas. Tenía una ventana de vidrio esmerilado, pero el otro lado estaba a oscuras.


  La trituradora de papel, que me llegaba más o menos a la cintura, se encontraba apoyada en la pared del fondo. Flemming cogió una pila de papeles que había en una mesa contigua y reanudó su trabajo.


  —¿Va todo bien, doctor?


  —Tan solo estoy haciendo limpieza.


  —En caso de que tenga que irse. ¿Es eso lo que está pensando?


  —Quizá.


  —Entonces, ¿nada de visitas guiadas al laboratorio? —Comenzó a destruir los documentos y tuve que subir el tono para que pudiera oírme por encima del ruido.


  —Señorita Norville, no es un buen momento.


  —¿Puedo volver mañana?


  —No.


  —¿No tiene a ningún becario desventurado que pueda enseñarme todo esto?


  —No. Solo estoy yo.


  Pensé que quizá Flemming no solo temía perder la financiación; ya estaba prácticamente sin ella.


  Los ordenadores estaban encendidos, pero con los salvapantallas. Si me tropezaba sin querer con el escritorio y vislumbraba un segundo la pantalla, a lo mejor podía ver algún documento del procesador de textos con un encabezado que dijera: «Esto es lo que realmente sucede en el laboratorio de Flemming».


  Di varios pasos lentamente, ladeando el cuello para leer los documentos que había encima de varias montañas de papeles. Había gráficos, tablas, estadísticas, y artículos con larguísimas palabras en latín. Sin sentarme y ponerme a echar un vistazo a los documentos, no iba a sacar nada en claro de todo aquel caos.


  Pero a lo que realmente quería echar un vistazo era a lo que estaba destruyendo.


  Me estaba mirando, observándome por encima de su hombro mientras seguía metiendo papeles en la trituradora.


  —Entonces, esto… ¿no cree que el comité querrá echar un vistazo a lo que está destruyendo?


  —No creo que eso sea de su incumbencia.


  —Entonces supongo que, si le preguntara directamente cuál es el verdadero objetivo de su investigación, no se sentiría predispuesto a decírmelo, ¿verdad?


  —¿Trata a todo el mundo como si estuviera en su programa?


  Nunca me lo había planteado de esa manera, pero no le faltaba razón. Me encogí de hombros.


  —Se lo he dicho una docena de veces, al igual que al comité: estoy haciendo ciencia, ni más ni menos, investigando, recopilando información.


  —Entonces, ¿de qué iba todo eso que le dijo al comité acerca de encontrar el secreto de la inmortalidad de los vampiros?


  Se había quedado sin papeles que destruir. La habitación se quedó en silencio, en contraste con el ruido previo de la trituradora. Tras una pausa, dijo:


  —Aplicaciones médicas potenciales. Eso es todo. Los programas financiados por el Gobierno quieren investigaciones que conduzcan a aplicaciones prácticas. Eso es lo que el comité quiere oír. Tenía que decirles algo.


  —¿Lo ha hecho? ¿Ha encontrado el secreto de la inmortalidad de los vampiros?


  Negó con la cabeza y por un instante el gesto tenso y alerta de su rostro se disipó. El científico inquisitivo y conversador venció al investigador gubernamental paranoico.


  —No parece que sea fisiológico. Es casi como si el nivel celular de sus cuerpos se mantuviera en estasis. El deterioro de las células se detiene, sin más. Como si fuera un efecto cuántico, atómico, no biológico. Parece fuera de mi campo de conocimiento.


  Sonrió con gesto irónico.


  —Como magia —dije.


  —¿Qué?


  —La física cuántica siempre me ha parecido magia, algo misterioso. Eso es todo.


  —Señorita Norville, estoy muy ocupado y, por muy agradable que sea su compañía, no tengo tiempo para hablar con usted ahora mismo.


  —¿Entonces cuándo?


  Se me quedó mirando.


  —No lo sé.


  —Es decir, nunca.


  Asintió levemente.


  Salí de allí. La puerta se cerró tras de mí y oí el ruido del pasador al deslizarse en su sitio.


  Capítulo 6


  El personal del comité por fin me incluyó en el orden del día para esa tarde. Estaba comenzando a sufrir ya los efectos de la anticipación: ansiedad, uñas mordisqueadas… Quería quitármelo de encima cuanto antes.


  Ben y yo recorrimos el pasillo hasta la sala de la sesión. Cuando quedaba cerca de metro y medio, le puse la mano en el brazo y lo detuve.


  Reconocí la silueta del hombre que había apoyado en la pared junto a la puerta. Habría reparado en él de todas formas. Estaba totalmente fuera de lugar. Llevaba un atuendo informal, despreocupado, propio del Medio Oeste: camiseta negra, vaqueros desgastados, botas de motorista; atuendo que contrastaba con el estilo de la Costa Este predominante en la capital. Llevaba la cazadora de cuero en la mano. Los guardias de seguridad del edificio le habían dejado que entrara con la funda de la pistola… y con la pistola.


  Sabía exactamente lo que vería cuando ese hombre se diera la vuelta para mirarnos: treinta y pocos años, cabello castaño, bigote recortado y ceño fruncido que se tornaba en una sonrisa irónica cuando algo le divertía, como era el caso. Cormac.


  Alguien había dejado que Cormac entrara allí con un arma. ¿Pero qué les pasaba a los de seguridad? ¿Cómo había logrado acceder a aquel lugar? El pánico se apoderó de mí. Miré a mi alrededor para buscar la salida más cercana, que estaba justo a mi espalda: podría huir en cuestión de segundos.


  Me tomé un instante para reflexionar y recordarme que la última vez que lo había visto casi lo había invitado a mi apartamento a que pasara la noche conmigo. Quizá ese pánico no estuviera motivado únicamente por el miedo. No quería que el hecho de tener cerca a Cormac pudiera confundirme.


  —Pero qué demonios… —murmuró Ben al ver a quién estaba mirando.


  El cazarrecompensas se apartó de la pared, se cruzó de brazos y se colocó delante de nosotros. Ben imitó su pose: brazos cruzados y gesto irónico. Él era algo más bajo y delgado que el sicario, pero su actitud sí le iba a la par.


  —¿Qué demonios estás haciendo aquí? —le dijo Cormac.


  Se encogió de hombros con gesto despreocupado y dijo:


  —Representando a mi cliente.


  Lo más extraño de todo aquello era que había sido Cormac quien me había recomendado a Ben. Por lo que todo el mundo contaba, Ben era el motivo de que Cormac no estuviera en la cárcel. Pero ninguno de los dos me había llegado a decir si Cormac merecía estar en prisión.


  Me metí en la conversación.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  Sus ojos se iluminaron, como si realmente aquello le divirtiera.


  —El comité quería aquí a alguien con experiencia por si las cosas se van de madre. Duke me llamó, me contrató como seguridad extra. Es genial, ¿no te parece?


  Había habido una seguridad considerable durante toda la semana. Conociendo a Duke y su paranoia, había dado por sentado que todos ellos iban provistos de balas de plata. Eso era lo que tenían los métodos especiales que se empleaban para matar a los seres sobrenaturales: una estaca en el corazón o una bala de plata podían matar a cualquiera.


  Quizá estuviera equivocada. Quizá la seguridad habitual no había cambiado en nada su rutina. En vez de proveer a los guardias con balas de plata, en caso de que el hombre lobo llamado a testificar perdiera el control, ¿por qué no llamar a un experto? Cormac era un profesional, como a él le gustaba llamarse. Un cazarrecompensas/sicario especializado en licántropos, aunque también cazaba vampiros en algunas ocasiones por pura diversión. Habíamos tenido varios desencuentros. También nos habíamos ayudado un par de veces y en una ocasión había logrado convencerlo de que no me matara. Aquel hombre me ponía los pelos de punta. Y ahora lo tenía ante mí, con un arma, mirándome como si se acabara de declarar abierta la temporada de caza.


  La paranoia de Duke parecía no conocer límites.


  —Tú no me dispararías, ¿verdad? —Sentí cómo los ojos se me humedecían. Ojos de cachorro. Después de todo lo que habíamos pasado, quería pensar que no cruzaría tan alegremente el país para tener una oportunidad de acabar conmigo.


  Cormac entornó los ojos.


  —Norville, si pensara que fueras a perder el control, no habría cogido este trabajo. Te he visto en acción. Tranquilízate.


  Miré a Ben. Pero él tenía la misma expresión.


  —No, no voy a dispararte —dijo Cormac con un bufido—. A menos que pierdas el control.


  —Si disparas a mi cliente, te demandaré —dijo Ben, pero lo dijo sonriendo, como si fuera una broma.


  —¿Sí? ¿De veras? —Cormac pareció levemente ofendido.


  ¿Era posible que Ben demandase a Cormac por matarme y a la vez lo defendiese por haberme matado?


  Estaba bien jodida.


  En el orden del día también figuraban algunos expertos en folclore de Princeton que llevaban preparado un discurso relativo a cómo aquellos fenómenos atribuidos a lo sobrenatural por parte de las sociedades primitivas tenían su origen en hechos naturales fácilmente explicables. Cuando comenzó el turno de preguntas, casi me sentí aliviada de que Duke los hostigara tanto como a Flemming. El senador parecía ir tras todo el mundo. Había arrinconado a Flemming con los vampiros. Y ahora estaba arrinconando a los expertos en folclore con la Biblia.


  —Profesor, ¿me está diciendo que las Sagradas Escrituras sobre la que decenas de millones de personas de bien en este país juran no son más que una recopilación de folclore y cuentos de viejas? ¿Es eso lo que me está diciendo? Porque mi circunscripción disentiría respetuosamente con usted en ese punto.


  Los académicos nada pudieron alegar frente a ese argumento.


  Duke llamó a un funcionario del comité y habló con él durante unos instantes. A continuación se marchó. Los senadores restantes comenzaron a hablar entre ellos mientras la gente allí congregada empezó a refunfuñar.


  Entonces el senador Henderson levantó la sesión. No llegué a testificar.


  La anticipación producía el peor tipo de ansiedad posible. No importaba lo nerviosa que estuviera por el programa antes de que este comenzara, lo preocupada que estuviera por la posibilidad de que un invitado no pudiera aparecer o que recibiera una llamada que no supiera manejar, o que estuviera presentando un tema que podía írseme de madre; una vez el programa empezaba, todo eso quedaba atrás. Solo estaba nerviosa cuando permanecía allí sentada, sin hacer nada, inventando historias terribles sobre todo lo que podía salir mal.


  Cuanto más tiempo estuviera allí sentada en las sesiones sin hacer nada, más nerviosa me pondría. Cuando finalmente me llamaran a testificar, subiría al estrado hecha un flan.


  Cormac permaneció en la parte posterior de la sala, apoyado en la puerta, desde donde podía tener una perspectiva de todo el lugar. Cuando los miembros del comité abandonaron la sala y el público allí congregado comenzó a marcharse, se acercó a nuestra fila y se sentó junto a Ben.


  —¿Ha sido así todo el tiempo?


  Ben se cruzó de brazos y se recostó sobre el asiento.


  —No. Todo ha transcurrido con la mayor profesionalidad hasta ahora. Me pregunto si no habrán perdido el interés.


  Hice un mohín.


  —Eso da igual. Todavía tienen que dejarme hablar. He venido en coche hasta Washington. Llevo tres días sentándome aquí. ¿Pueden dejarme sin hablar?


  —En teoría pueden hacer lo que les plazca —dijo Ben.


  Uno de los ayudantes del senador Duke, un joven que parecía de lo más incómodo vestido de traje, recorrió el pasillo hasta nosotros. Supuse que era el ayudante de Duke, pues el senador había regresado a la sala y nos observaba detenidamente desde los bancos laterales. El ayudante solo nos miró a Ben y a mí y a continuación se inclinó hacia Cormac y le susurró:


  —Al senador le gustaría hablar con usted, si no le importa. —Esperó como si fuera su intención escoltar al cazarrecompensas en ese mismo momento.


  Cormac se levantó lentamente de la silla a propósito, tomándose su tiempo, y a continuación siguió al ayudante hasta donde se encontraba Duke. El motivo quedó claro al instante. El senador ni siquiera necesitó un micrófono para que se le oyese.


  —¡No me dijo que la conociera!


  Si Cormac respondió algo, lo hizo en voz baja y no pude escucharlo.


  Duke respondió:


  —¿Le dice algo la locución «conflicto de intereses»?


  Al parecer, no conocía a Cormac muy bien. Incluso yo podía responder a eso.


  —¡Está despedido! ¡Queda fuera de la seguridad del Senado! ¡Lo quiero fuera de este edificio!


  Con la misma nula preocupación que había mostrado al ir hasta allí, Cormac regresó, esbozando una sonrisa irónica.


  —Despide a un tipo por intentar ganar algo de dinero fácil —dijo.


  Ben preguntó:


  —¿Podemos? Demandarlo, quiero decir. ¿Existe incumplimiento de contrato?


  —No —dijo Cormac mientras negaba con la cabeza—. Firmé una tarifa de compensación.


  Los dos sonrieron.


  —No le veo la gracia —dije.


  Pero los dos siguieron sonriendo. Solté un largo suspiro de exasperación.


  —Vamos —dijo Ben—. Será mejor que te saquemos de aquí.


  Flemming se marchó justo delante de nosotros. Llevaba el maletín metido bajo el brazo y la cabeza gacha. Salió de la sala como si llegara tarde a algo. Su mirada se posó brevemente en nosotros cuando pasó a nuestro lado; los tres estábamos mirándolo.


  —¿Quién es ese tipo? —Cormac lo señaló.


  —El doctor Paul Flemming —dije—. Está al frente del Centro de Estudios de Biología Paranatural. El comité se ha pasado los dos primeros días acribillándolo a preguntas.


  —¿Es de fiar?


  —Ni mucho menos. Fui a su despacho esta mañana y lo pillé con la trituradora de papeles. Intentaba sacarle alguna respuesta más concreta.


  —Está acostumbrado a trabajar en secreto. Ahora todos los focos apuntan hacia él y está nervioso. Parece de esos.


  Ben asintió.


  —Lo que quiero saber es qué está escondiendo —dije.


  Cormac frunció el ceño, pensativo.


  —¿De verdad quieres saberlo? Podemos averiguarlo.


  —¿Cómo? He intentado hablar con él. Incluso lo llevé al programa.


  Ben dijo:


  —He extraído toda la información referente a él que me ha sido posible: expediente militar, académico… Todo lo que hace está rodeado de ese aire científico. Habla mucho, usa palabras grandilocuentes, pero no dice nada.


  —Podríamos entrar en su despacho.


  Le hice callar.


  —¿Estás loco? —Estaba hablando en el interior de un edificio gubernamental. Miré a mi alrededor, pero nadie parecía habernos oído.


  —Sabes que puedo hacerlo —dijo—. Especialmente ahora que parece que voy a estar libre los próximos días.


  Podía hacerlo. No sabía dónde había aprendido a hacer cosas como irrumpir en emisoras de radio y edificios gubernamentales, pero podía hacerlo.


  Cormac probablemente descubriera más en un par de horas que yo en meses. Sonrió, porque mi vacilación era la confirmación que necesitaba para seguir adelante con el plan.


  —Oficialmente no estoy oyendo nada de esto —dijo Ben—. Extraoficialmente, usad guantes.


  Cormac bufó.


  —Me estás ofendiendo.


  —Solo os lo recuerdo. —Ben se dirigió a la puerta—. Pasadlo bien.


  Cormac se volvió hacia mí.


  —¿Dónde se encuentra el despacho de ese tipo?


  —En Bethesda. Centro Clínico Magnuson, en el sótano.


  —Nos veremos allí a eso de las cuatro. Entra en el edificio. Estaré pendiente.


  —¿A las cuatro… de la mañana? —dije.


  —A las cuatro de la tarde —dijo Cormac.


  —¿Quieres hacer esto a plena luz del día?


  —¿Confías en mí o no?


  Si realmente quisiera dispararme, ya había tenido media docena de oportunidades. Y yo seguía sin poder responder a su pregunta. Tragué saliva.


  —¿Es necesario que esté allí?


  —Eres la única que sabe qué quieres encontrar.


  Ben me dijo en una ocasión que Cormac no era un cruzado. No era un cazador de hombres lobo porque odiara a los hombres lobo, ni porque sintiera una aversión religiosa contra ellos, como Duke. Le gustaba ver lo cerca que podía acercarse al borde sin caerse. No sentía ninguna lealtad para con el Gobierno, la gente que lo contrataba ni nadie.


  Cormac solo estaba planeando aquello para ver si era capaz de hacerlo. Para él, se trataba de un reto.


  —De acuerdo. A las cuatro de la tarde. —Suspiré con la esperanza de calmar mi trepidante corazón.


  —Tráete guantes —dijo. A continuación se levantó y se marchó.


  Era una mala, mala idea. Lo sabía en mi fuero interno. No se entraba sin más en un edificio gubernamental, ni siquiera aunque se dieran todas las condiciones propicias, y no era exactamente el caso. Pero si no aparecía, Cormac entraría en el despacho de Flemming sin mí. Si descubría algo jugoso, se guardaría la información para él solo.


  Tenía que ir.


  Saqué el coche del callejón, doblé la esquina y me encontré a Luis esperando fuera de la casa de Alette. Estaba apoyado en la verja de hierro forjado que separaba la propiedad de la acera. Parecía como si estuviera disfrutando de ese sol tan impropio de la estación en que nos encontrábamos, haciendo un descanso en su paseo. Detuve el coche delante de él, aparqué y salí.


  Me sonrió. Tenía una sonrisa increíble y los ojos centelleantes. Sentí mariposas en el estómago.


  —Resulta difícil seguirte el rastro —dijo alegremente—. Esperaba encontrarte fuera del edificio del Senado, pero ya te habías marchado.


  Hice una mueca a modo de disculpa. No quería ni imaginármelo recorriendo toda la ciudad detrás de mí. Pero, aun así, me parecía terriblemente adulador.


  —Te di mi móvil. Tenías que haberme llamado.


  Se encogió de hombros.


  —Ir detrás de ti es más divertido.


  Hablaba como un verdadero depredador. Dio un paso hacia mí, mirándome como si se dispusiera a inmovilizarme contra el coche. Una parte de mí quería resistirse, continuar con aquella persecución un poco más. Pero dejé que pusiera sus manos en mis caderas y se acercara a darme un beso. Lo abracé y me pegué a él.


  Miré por encima de su hombro a las ventanas de la casa de Alette con la esperanza de que nadie estuviera mirando.


  Mientras cogía aire de nuevo, dije:


  —No deberías estar aquí.


  Siguió mi mirada hasta el edificio.


  —No les tengo miedo. ¿Es demasiado pronto para llevarte a cenar?


  —Me encantaría. Pero… —Me entraron ganas de tirarme de los pelos. No podía creerme que fuera a rechazar a Luis para jugar a Misión imposible con Cormac—. Pero no puedo. Tengo una reunión y no puedo faltar.


  —¿Es algo para tu programa?


  —Sí, algo así. —No era mentira del todo. La mayoría de las cosas acababan apareciendo en mi programa tarde o temprano. Pero Luis me miró de reojo, como si supiera que no estaba siendo del todo sincera. Probablemente pudiera olerlo en mí, o percibiera el nerviosismo que se había apoderado de mi cuerpo.


  Dijo:


  —La luna llena es pronto, en tan solo unos días. ¿Sabes dónde la pasarás?


  Sabía que pronto sería luna llena. Cómo iba a olvidarlo.


  —No. Por lo general busco algún sitio, pero no he tenido tiempo.


  —Ven conmigo. Hay un parque a una hora de la ciudad. Algunos conducimos hasta allí. Es seguro.


  Noche de luna llena con amigos. Hacía mucho tiempo de la última vez que tuve a alguien vigilando mi espalda.


  —Me encantaría. Gracias.


  Se llevó mi mano a los labios y la besó.


  —Entonces tenemos una cita.


  Cuando un licántropo le decía a otro «Corre conmigo», por lo general se trataba de un eufemismo. Esperaba que ese fuera el caso.


  —Debería dejar que te marcharas a tu reunión.


  —Sí.


  —Entonces hasta que vuelva a atraparte de nuevo. —Me acarició la mejilla y me besó en la comisura del labio. Permaneció allí unos instantes como si estuviera aspirando mi aliento. A continuación se apartó. Se echó a un lado, sonriendo, y tuve que hacer un verdadero esfuerzo por no seguirlo.


  Se dio la vuelta y bajó la calle con las manos metidas en los bolsillos del pantalón.


  ¿Dónde estaban todos esos seductores brasileños cuando tenía tiempo libre?


  Cogí la tarjeta de visitante, accedí al edificio del centro clínico y seguí caminando, como si fuera de nuevo al despacho de Flemming: recorrería el pasillo, doblaría la esquina e iría hacia los ascensores. En ese momento no tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Cormac había dicho que estaría pendiente.


  Para él era fácil hablar de meterse a hurtadillas en edificios gubernamentales. Él no había sido abordado por hombres de negro a su llegada a la ciudad. No tenía la paranoia de que el pasillo del edificio del Senado tuviera micrófonos ocultos y alguien de seguridad hubiera oído nuestros planes y estuviera esperando a que hiciéramos el primer movimiento para pillarnos con las manos en la masa.


  Me agarré a la pared y miré a mi alrededor con los ojos como platos, convencida de que alguien me estaba siguiendo.


  Percibí el olor de Cormac (su loción de afeitar y el leve aroma del aceite de su arma que nunca lo abandonaban) justo antes de que este apareciera tras una esquina y me cogiera del brazo. Aun así, solté un grito ahogado y tuve que tragar saliva para no caer presa del pánico. No estoy en peligro. No estoy en peligro. Apoyó su mano en mi espalda y me indicó que avanzara, así que seguimos andando por el pasillo, uno junto al otro, como si trabajáramos allí. Esa tarde había dejado las armas en casa.


  Nos detuvimos junto a los ascensores. Cormac apretó el botón. Me fijé en que no llevaba guantes. Quizá eso viniera después.


  Me acerqué y le susurré:


  —Tengo que preguntártelo: ¿no te preocupa que alguien haya podido oírnos? ¿Que quizá el FBI o alguien sepa que estamos aquí y nos esté vigilando? Ya sabes, planeamos esto en el interior de un edificio de oficinas del Senado. Probablemente los de videovigilancia nos leyeran los labios. —Miré por encima de mis hombros. Primero uno, después el otro.


  —Norville, tienes que entender que el Gobierno es una enorme burocracia y la mano izquierda no sabe qué está haciendo la derecha la mayor parte del tiempo. Que se consiga hacer algo es casi un milagro. Nadie nos está prestando atención. Pero comenzarán a prestárnosla si sigues actuando como si fueras a hacer algo. Deja de mirar a tu alrededor.


  La verdad es que no teníamos pinta de trabajar allí. Cormac seguía llevando vaqueros y camiseta. Yo iba algo mejor (pero solo algo) con mis pantalones y mi top de punto. Pero él actuaba como si ese fuera su sitio, y ahí estaba la clave. Estar tranquilo, no mirar demasiado a tu alrededor como si necesitaras instrucciones y saber adónde te dirigías.


  Las puertas del ascensor se abrieron. Entramos, tras dejar que sus pocos ocupantes salieran: un par de personas con batas blancas de laboratorio y una mujer con un ramo de flores. Iba vestida de manera similar a mí. Cormac tenía razón. Nadie nos estaba prestando atención.


  Apretó el botón del sótano, como si tuviéramos una cita con Flemming. Cuando las puertas del ascensor se abrieron, yo tenía el estómago del revés.


  —No podemos ir directamente a su despacho —le susurré con la esperanza de no sonar tan asustada como me sentía—. ¿Y si está allí?


  —Tranquila. Está mareando la perdiz en otra parte.


  —¿Cómo?


  Me lanzó esa mirada de resignación que me hacía sentir como un molesto hermano menor.


  —Lo llamé desde un teléfono de prepago, le dije que lo conocía del Ejército y que disponía de información referente a su investigación, pero que tenía que hablar con él en persona. Le dije que estaba en Frederick. —Esbozó una sonrisa maliciosa—. Estará fuera un par de horas.


  Frederick, Maryland. A unos cincuenta y seis kilómetros de allí. Lo suficientemente cerca como para que Flemming considerara que merecía la pena ir y lo suficientemente lejos como para mantenerlo ocupado durante un par de horas. Flemming estaría fuera toda la tarde, si es que había mordido el anzuelo. Teniendo en cuenta que era más paranoico que yo, podía contar con ello.


  Todo aquello resultaba de lo más cómico, por decir algo. Estaba comenzando a pensar que Cormac no solo había hecho algo así antes. Lo había hecho a menudo.


  El cazador se puso entonces los guantes, de cuero negro fino. Yo hice lo propio, aunque los míos eran unos baratitos de lana que llevaba en el coche. Ni de cerca tan molones como los suyos. Cuando llegamos a la puerta del despacho de Flemming, Cormac sacó algo de su bolsillo: una tarjeta.


  —¿De dónde la has sacado? —susurré.


  —Del conserje —dijo—. No te preocupes, la devolveré.


  Oh. Dios. Mío.


  Se oyó un ruido metálico. El cerrojo. La puerta se abrió.


  Entré después de Cormac. Él cerró la puerta con sigilo en cuanto hube pasado.


  El despacho estaba a oscuras. Cormac no hizo amago de encender las luces. La luz ambiental se filtraba por la ventana esmerilada de la puerta lo suficiente como para poder orientarnos dentro del despacho. Mis ojos se adaptaron al instante. Más rápidamente que los de Cormac. Fui directamente a la trituradora de papel del rincón mientras él seguía entrecerrando los ojos.


  La papelera que había debajo de la trituradora estaba vacía. Al igual que la mesa contigua. Ni rastro de los papeles. No podía ser de otra manera, se había pasado toda la mañana destruyéndolos.


  Me abrí paso por entre las restantes montañas de documentos apilados alrededor del escritorio y las estanterías. Todos eran publicaciones médicas, artículos publicados, fotocopias de artículos, disertaciones y similar. Había leído alguno de ellos. A primera vista, ninguno parecía guardar relación directa con la investigación de Flemming. Era documentación preparatoria y de apoyo. El pan, no el contenido del sándwich.


  Cormac fue al escritorio a encender los ordenadores. Tras iniciarlos, las pantallas cobraron vida. Cormac negó con la cabeza.


  —Tienen contraseña —dijo—. La piratería informática no es mi fuerte.


  No, él era más de robar llaves y usar revólveres del calibre 45.


  No estaba preparada para un registro exhaustivo. Había dado por sentado (equivocadamente) que en todo aquel caos encontraría algo, incluso a pesar de que el doctor hubiera destruido gran parte de los documentos. Contemplé las estanterías de libros con la esperanza de que me viniera la inspiración. Me hizo gracia que los libros de psicología estuvieran al lado de las enciclopedias sobre folclore.


  Suspiré, a punto de darme por vencida.


  —A ver si podemos entrar en la siguiente habitación.


  La segunda puerta también tenía una ventana esmerilada, pero el otro lado estaba a oscuras. No se veía nada a través del cristal. Cormac sacó su fiel tarjeta robada, la pasó por el lector y empujó la puerta. La puerta se abrió. Se irguió y me indicó que entrara.


  —Después de ti.


  Me sentía como si estuviera entrando en una antigua tumba egipcia. El lugar era tan silencioso que podía oír la sangre en mis oídos y hacía frío, ese frío húmedo que se filtra a través de las rocas subterráneas. A pesar de la oscuridad podía ver bastante. El suelo seguía siendo de linóleo y, al igual que el despacho, esa habitación tenía las paredes llenas de estanterías. También tenía mesas de laboratorio, grifos y pilas y un congelador de considerable tamaño que emitía un leve zumbido. Asimismo, Flemming tenía allí una buena colección del equipo médico que me había esperado encontrar en su laboratorio: filas de tubos de ensayo, vasos de precipitados, quemadores Bunsen y aparatos imposibles de identificar enchufados a las paredes. Quizá fueran osciladores, autoclaves, el tipo de cosas que se veían en las series de médicos, o en la consulta del dentista. Pero, aun así, aquel lugar se asemejaba más al laboratorio de biología del instituto que a una instalación de investigación clandestina del Gobierno.


  La pared posterior era de vidrio, de plexiglás quizá. Tras ella, la habitación proseguía, dividida en dos por una mampara. Me acerqué. Las dos habitaciones extra tenían un catre, un lavabo y un inodoro en el rincón. El plexiglás tenía puertas con pomos solo en la parte exterior. Las puertas tenían unas estrechas rendijas a través de las cuales podían pasarse objetos. Como bandejas de comida. Eran celdas.


  Cormac se colocó detrás de mí con sigilo.


  —Vaya lugar.


  Sí.


  —¿Hueles el ajo? —La puerta de una de las celdas estaba abierta. No me había equivocado; en el interior, el olor a ajo era más fuerte. No era como si alguien estuviera cocinando con él o hubiera un trozo en algún lugar de la celda. Provenía de todas partes. Fui a una de las paredes, la toqué y a continuación la olí—. ¿Está en la pintura? ¿Han puesto ajo en la pintura?


  —Mira esta —dijo Cormac desde la otra celda. Apuntó con la linterna a la pared, que brilló. Resplandeciente como la plata. Pequeñas virutas de plata, incrustadas en la pintura. Mantuve las distancias.


  Dos celdas. Una para un vampiro, la otra para un hombre lobo, diseñadas para mantenerlos bajo control valiéndose de sus alergias innatas. Parecían llevar un tiempo desocupadas. Las sábanas estaban limpias, sin una arruga. No olía a nada ni a nadie.


  —Investigación práctica, de primera mano —dijo Cormac.


  Sujetos involuntarios para pruebas era lo que me parecía a mí. Me comenzó a doler el estómago.


  Cormac salió de la celda.


  —¿Has visto suficiente?


  —Un segundo. —Observé la habitación una vez más. La mayor parte de los documentos habían sido trasladados al despacho y destruidos. Eso parecía. Allí no había nada salvo mesas vacías y equipo caduco.


  En el lado de la celda con las paredes incrustadas de plata, un sujetapapeles colgaba de un clavo. Parecía el típico sujetapapeles que se empleaba para tener los historiales médicos a mano. Tenía pinta de llevar allí mucho tiempo. Lo cogí.


  Solo había tres hojas. Eran tablas con una lista de nombres. Nombres. ¡Bingo! Eché un vistazo rápido. Nombres de pila, quizá no más de dos docenas.


  A la mitad de la segunda hoja, leí: «Fritz, metro ochenta y tres, noventa y cinco kilos. H.s. lupus. Homo sapiens lupus». No podía tratarse del mismo Fritz.


  Volví a la primera hoja y vi otro nombre. Cómo podía habérseme pasado por alto: «Leo, metro ochenta, sesenta y ocho kilos, h. s. sanguinis». Vampiro.


  Un acertijo envuelto en un enigma… No estaba segura de querer saber qué relación existía entre Flemming y Leo. Estaba casi predispuesta a tragarme cualquier teoría conspiratoria que se interpusiera en mi camino.


  —Esto es —murmuré—. Esto es lo que necesito. —Las quité del sujetapapeles y comencé a doblarlas para llevármelas conmigo.


  Cormac me quitó las hojas de la mano. Fue a la habitación contigua, a la fotocopiadora que había junto a la trituradora de papel. La fotocopiadora hacía tanto ruido y la luz de escaneado era tan fuerte que estaba convencida de que los de seguridad iban a pillarnos. De una manera rápida y profesional, Cormac copió las tres hojas. Me pasó las fotocopias, colocó las originales en el sujetapapeles y volvió a colgarlo en la pared. Cerró la puerta del laboratorio y se aseguró de que estuviera bien cerrada.


  Apagó los ordenadores y echó un último vistazo a la habitación. Satisfecho, asintió.


  —Todo parece en orden. Salgamos de aquí.


  Tras asegurarse de que la puerta que daba al pasillo estaba cerrada, se quitó los guantes y se los metió en un bolsillo. Yo hice lo mismo y a continuación enrollé nerviosamente las hojas que habíamos sacado de allí.


  Nos desviamos un momento antes de salir del edificio. Cormac se detuvo en un armario que había en un pasillo lateral de la planta baja. Tal como me había prometido, dejó la tarjeta en la bandeja delantera del carrito del conserje allí estacionado. Solo le llevó un segundo.


  No hablamos hasta que estuvimos fuera del edificio. Echamos a andar por la acera junto a otra docena de anónimos peatones. Todavía era de día, algo que me resultaba incongruente con la oscuridad del despacho de Flemming y nuestras actividades clandestinas allí.


  —Y así es como se entra en un despacho gubernamental —dijo Cormac.


  —Esos tipos del Watergate podían haber aprendido algo de ti, ¿eh?


  Soltó un bufido de indignación.


  —Menuda panda de negados.


  La cena de aquella noche consistió en el servicio de habitaciones del hotel donde se hospedaba Ben.


  Cormac estaba sentado en la cama, con el plato haciendo equilibrios sobre su regazo y con un ojo en el canal de noticias de la televisión, que tenía el volumen bajado. Ben y él estaban bebiendo cerveza, como dos viejos colegas de la universidad. Quizá se conocieran allí.


  Le habíamos relatado brevemente nuestra incursión a Ben. Las hojas con la lista de nombres estaban en mitad de la mesa.


  Ben asintió a las hojas:


  —¿Son fotocopias o las sacasteis de su despacho?


  —Fotocopias.


  Frunció el ceño y asintió rápidamente, como si estuviera satisfecho con la respuesta.


  —¿Ha sido de utilidad?


  Los dos me miraron. Me froté la frente. Tenía el cerebro a tope.


  —Sí, creo que sí.


  Ben dijo:


  —Sabes que esto no demuestra nada.


  —Conozco a personas de esa lista. Al menos creo conocerlas. Si puedo seguirlas, quizá me den a alguien más con quien hablar —confié.


  —¿Hablarán contigo? —dijo Cormac.


  —No lo sé.


  Ben se recostó sobre su silla.


  —Kitty, sé que ese Flemming resulta de lo más sospechoso. Pero quizá sea exactamente lo que parece ser: un doctor que trabaja para los INS, un antiguo investigador del Ejército que está nervioso porque no quiere que le corten el grifo. ¿Qué crees que vas a encontrar?


  A Fritz el Nazi. Me pregunté qué tipo de cuestiones le habría formulado Flemming, dando por sentado que hablaba con los sujetos de sus pruebas, claro. Me pregunté si Fritz le habría hablado de historias que a mí no me había querido contar. ¿Qué podría sacar un investigador médico, otrora militar, de un hombre lobo veterano de guerra nazi…?


  —Aplicaciones militares —susurré. Tragué saliva, intentando aclararme la garganta, mientras Cormac y Ben dejaban a un lado sus tenedores y cervezas y me miraban con gesto serio—. Habló de un paciente que había tenido un accidente y había sufrido heridas gravísimas, pero que salió del hospital una semana después. Flemming parecía… totalmente embelesado por la historia. Por las posibilidades. Habló de ello en la sesión, ¿recuerdas, Ben? De curar enfermedades valiéndose de la capacidad de sanación de los licántropos. Imaginaos disponer de un ejército de soldados casi imposibles de matar.


  —Si tuviera respaldo militar no necesitaría estar explicándose en el Congreso —dijo Ben.


  Cormac dijo:


  —Incluso en el supuesto de que estuviera intentando desarrollar aplicaciones militares, ¿eso sería un problema?


  —Sí, si está usando a gente —dije—. Tiene celdas en su laboratorio.


  —Mira, pensaba que te gustaba lo que ese tipo estaba haciendo —dijo Ben—. Que querías que todo esto saliera a la luz. ¿Ahora quieres pararlo?


  —Sí, creo que sí.


  —¿Por qué?


  Me encogí de hombros, pero era cierto. Me había encantado ver ese tema en la portada de The Washington Post. Estaba disfrutando del respeto. Pero todavía podía oler la pintura con ajo del laboratorio.


  —Porque no es ético.


  No había terminado de cenar, pero no podía comer más. Ya había oscurecido, era hora de ir a ver a Alette.


  —No voy a poder verme con uno de esos tipos hasta mañana, pero creo que puedo encontrar al otro esta noche. Me voy.


  —¿Necesitas compañía? —dijo Cormac. Esto es: «¿Necesitas ayuda?».


  —No, gracias. Estaré bien. Creo. —Cogí las hojas del laboratorio de Flemming.


  —Será mejor que hagas una copia de ellas —dijo Ben—. Ponerlas en una caja de seguridad quizá. Solo por si acaso.


  —O enviárselas por correo a alguien —dijo Cormac—. Con una nota que diga que abran el sobre en caso de que algo te ocurriese. Si tienes problemas puedes usarlo como una amenaza, y no sería un farol.


  —O puedes no hacerlo, pero decir que sí, y usarlo como amenaza de todas formas —le dijo Ben mirando a Cormac de forma harto significativa, cargando dicha afirmación de significado.


  Este le regaló su sonrisa más cínica.


  —¿Haría yo algo así?


  Ben puso la mirada en blanco.


  —Me acojo a la quinta enmienda para no responder a eso.


  Me los quedé mirando.


  —Vosotros dos os conocéis de hace tiempo, ¿verdad?


  Se miraron, una de esas miradas tan habituales en ellos.


  —No vais a contármelo, ¿verdad?


  —Mejor que no lo sepas —dijo Ben.


  Me entraron ganas de ir al cibercafé más cercano y averiguar qué habían tramado esos dos en un pasado lejano. Al menos estaba dando por sentado que había sido en un pasado lejano.


  Quizá debería buscarme otro abogado. Salvo por el detalle de que me llevaría mucho tiempo explicárselo todo otra vez a uno nuevo.


  Quería enseñarle la lista a Alette, tanto para averiguar si conocía a alguno de los Homo sapiens sanguinis que allí figuraban como para dejar en evidencia a Leo. Sí, estaba a punto de contárselo a Alette, y no me sentía tan bien desde que a los ocho años me chivé de la colección de vídeos para mayores que guardaba mi hermana de doce años. Si me hubiera dejado verlos con ella, habría podido conservar la tele en su habitación.


  Me dirigí apresuradamente al vestíbulo, pero me detuve un instante para decidir si buscaba primero en el salón o en el comedor, o si sería mejor buscar a Emma o a Bradley y preguntarles dónde podría estar Alette. Piensa, si fueras una vampira, ¿dónde estarías?


  Sentí el roce de algo en mi hombro. Solté un grito ahogado y me volví, presa de la histeria. Leo estaba detrás de mí, tranquilo, como si llevara allí toda la noche, observando el paisaje. Habría jurado que no estaba en el vestíbulo cuando había entrado en la casa. Pero tampoco había notado que se acercara, no lo había visto, ni olido, ni oído.


  —Hola —dijo alegremente—. ¿Puedo ayudarte en algo?


  Me entraron ganas de soltarle un puñetazo.


  —¿Qué demonios te pasa?


  —Es tan fácil irritarte que no puedes culparme por intentarlo.


  —Sí, sí puedo.


  —Ah. Bueno, entonces… —Comenzó a andar en círculo, rodeándome, bloqueando las salidas.


  Se estaba mofando de mí. Eso era todo. Estaba provocándome, como bien había dicho. Tomé aire, resuelta a calmarme.


  —Tengo una pregunta que hacerte —dije, intentando sonar impertérrita y vivaracha—. ¿Qué sabes del doctor Flemming?


  Se encogió de hombros.


  —Es un investigador del Gobierno. ¿Qué quieres que sepa?


  —He hablado con él. Tu nombre ha salido en la conversación. —Ambas afirmaciones eran ciertas, en cierto modo.


  —¿De veras? ¿Y qué te ha dicho de mí?


  —Nada. No abrió la boca. Por eso te lo estoy preguntando a ti.


  —Y yo tengo la boca muy grande, ¿no? —Sonrió para mostrarme sus colmillos. A continuación relajó el gesto—. Puede que haya hablado una o dos veces con él.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre esto y aquello. Sobre ser un vampiro. Yo era, ¿cómo podría definirlo?, un informador local. —Comenzó a andar otra vez con las manos en los bolsillos y la mirada gacha—. He de decir en su favor que conoce su campo de estudio. Al menos lo suficiente como para saber dónde encontrarnos, si así lo desea. ¿Puedes creer que simplemente te pregunta con amabilidad? Es capaz de demostrar lo que sabe, y no te sientes mal respondiendo sus preguntas. Te conviertes en otro dato, en información. No hay nada más.


  Me costaba imaginarme a Flemming recorriendo las calles, dirigiéndose a un lugar como el Luna Creciente, bloc y grabadora en mano, preguntando con amabilidad.


  —¿Qué le dijiste? ¿Cómo es ser un vampiro?


  Apartó la mirada unos instantes y sus ojos se tornaron distantes, pensativos. Parecía como si hubiera otra personalidad enterrada en algún lugar de su interior.


  —El tiempo se queda casi inmóvil —dijo—. El mundo parece petrificarse. Puedes estudiar todos los pequeños detalles. Todos los puntos microscópicos se tornan nítidos. Y te mueves por el mundo cual león por la sabana. Y te das cuenta de que todo está a tu alcance. Todo lo que tienes que hacer es extender la mano y coger lo que te plazca. Quien te plazca.


  En menos de una fracción de segundo estaba a mi lado. Me echó el pelo a un lado y respiró sobre mi cuello, un suspiro leve y cálido. No mostró sus colmillos, ni me amenazó. Fue solo una caricia. Me estremecí, pero no me aparté de él. Por algún motivo, no me aparté.


  —¿Era lo que esperabas oír? —dijo.


  Me volví y lo miré. No me había hecho nada. Solo habían sido palabras.


  Pero yo sabía mejor que nadie lo que una persona era capaz de hacer con tan solo unas palabras.


  —¿En eso consiste ser un vampiro? —dije—. ¿Por eso eres un gilipollas tan arrogante?


  Se echó a reír.


  —¿Un gilipollas arrogante? Supongo que eso es lo que os debe parecer al resto. Pero, para nosotros, sois poco más que un cabello flotando en la brisa. No nos importa lo que penséis.


  —No todos los vampiros son así. He conocido a algunos que son seres humanos razonables. —Uno o dos. Quizá—. ¿Eso es todo lo que está haciendo Flemming? ¿Recopilar historias? ¿Recoger relatos verídicos?


  —Estoy seguro de que no es todo lo que está haciendo. Al fin y al cabo, es médico, ¿no? Probablemente esté realizando análisis de sangre y cosas así. Yo lo haría. —Se relamió los labios.


  —¿Y si te dijera que Flemming tiene un laboratorio con celdas? Una de ellas tiene ajo en la pintura, como si hubiera sido construida para someter a un vampiro. ¿Y si retiene a los sujetos de sus pruebas en contra de su voluntad?


  Su mirada había estado deambulando por la habitación cual fanático de la decoración de interiores, como si no le preocupara lo que le estaba diciendo. Pero en esos momentos me miró con repentino interés. A punto estuve de retroceder un paso. Aunque, si lo hubiera hecho, quizá habría echado a correr y habría salido de la habitación. No quería ganarme el interés de Leo.


  —Eso sería extremadamente peligroso y estúpido por su parte —dijo—. Aunque pudiera atrapar a un vampiro, no podría soltarlo nunca, no si quisiera seguir con vida. —Separó los labios y mostró sus dientes, las puntas afiladas de sus colmillos.


  —A menos que fuera muy bueno con las estacas —dije yo.


  —Cierto. —Ese acento británico podía hacer que una sola palabra adoptara un significado totalmente diferente.


  —Ah, Kitty, ya has regresado. —Alette, señora de sus dominios, apareció en el vestíbulo, elegantemente vestida, como era habitual en ella. Parecía dirigirse a acometer alguna tarea. Saludó a Leo asintiendo con la cabeza y se detuvo ante mí y me observó con ese gesto que me hacía sentir como si no hubiera colmado sus expectativas y nunca lo fuera a hacer—. Te esperaba de vuelta antes. Espero que tu tardanza signifique que has tenido una tarde productiva.


  Ese era el momento de contarle toda la información, tal como le había prometido. La única pregunta era, ¿cuánto le decía?


  —He descubierto que Flemming tiene celdas para vampiros y hombres lobo en su laboratorio. Creo que retiene a los sujetos para sus pruebas en contra de su voluntad.


  —¿Por sujetos para pruebas te refieres a vampiros y hombres lobo? ¿Sabes cómo podría retener a seres así en contra de su voluntad? —El tono de su voz fue de incredulidad.


  —No lo sé, pero lo ha hecho —dije con frustración—. Mira aquí. Ha estado hablando con gente. —Le mostré la lista, asegurándome de señalar el nombre de Leo en la primera página.


  Alette lo miró.


  —¿Has estado hablando con Flemming?


  Quería que Leo se avergonzara cual crío al que habían pillado mintiendo. Quería que se ruborizara, que pareciera abatido, que bajara la mirada, algo. Pero permaneció en silencio, sin inmutarse.


  —Sí —dijo—. Lo he hecho. El buen doctor ha estado por ahí recopilando historias populares. He hablado con él suponiendo que tales conversaciones funcionarían en ambos sentidos. He estado haciendo de agente doble, ya sabes. —Esbozó su sonrisa despreocupada.


  —¿Y no consideraste oportuno hablarme de ello? —dijo Alette.


  —No porque no averigüé nada. Lo que me lleva a pensar que no oculta nada. —Eso último me lo dijo a mí—. Se trata de un científico serio que corre el riesgo de quedarse sin financiación.


  ¿Por qué no me lo tragaba?


  Alette sí. Asintió satisfecha y me dio las hojas.


  —Esas celdas, ¿han sido ocupadas recientemente?


  —No podría decirlo —dije. No había olido nada—. Creo que no.


  —Seguiremos pendientes de Flemming. Tu vigilancia es digna de alabanza, Kitty. Pero no dejes que se convierta en paranoia.


  Leo le dijo a Alette:


  —Querida, veo que te hemos interrumpido en alguna tarea. ¿Puedo serte de alguna ayuda?


  —Siempre, Leo.


  Este le ofreció su brazo y Alette lo cogió por la parte interior del codo. Me miró una última vez antes de abandonar el vestíbulo.


  No sabía a quién creer. Quería pensar bien de Alette y, si ella confiaba en Leo, yo no debería ponerlo en duda. Lo conocía de hacía más tiempo que yo. Quizá Flemming fuera realmente inofensivo y el lío que habíamos montado Cormac y yo había sido una pérdida de tiempo. Me sentía como si estuviera atravesando un laberinto. Odiaba los laberintos.


  Esa ciudad iba a acabar conmigo.


  Capítulo 7


  El jueves era el día de la comparecencia de las celebridades.


  Y yo estaba allí, claro. Me habían dicho que cabía la posibilidad de que testificara ese día, si el comité disponía de tiempo. Ben me dijo que no me hiciera muchas ilusiones. Estaba planteándome hacer una porra con los de la prensa para adivinar cuándo sería llamada a testificar.


  Los buenos de los senadores habían llamado a otras personas que se habían hecho famosas gracias a sus conocimientos sobre la magia y lo sobrenatural, y esas otras personas comparecían ese día.


  En el pasillo, fuera de la sala de sesiones, un enjambre de gente se congregaba alrededor de una figura, un hombre en la treintena que sonreía amigablemente. Al principio pensé que la gente que lo rodeaba eran periodistas, pero entonces el hombre cogió una de las libretas, firmó un autógrafo y se la devolvió. Fue en ese momento cuando lo reconocí: esa sonrisa despreocupada, ese cabello rubio rojizo peinado a la moda, esos rasgos que lo convertían al instante en alguien simpático y digno de confianza. Jeffrey Miles, parapsicólogo profesional y televisivo.


  Era más conocido por su programa de televisión, donde impresionaba a sus invitados y sobrecogía al público con su íntimo conocimiento de amistades y familiares que habían fallecido. Afirmaba poder comunicarse con el «otro lado», mandar mensajes y palabras de consuelo de los muertos y revelar información que solo los fallecidos o esa persona del público podían conocer. La clásica lectura en frío.


  Me apoyé contra la pared y sonreí con autosuficiencia. Alguien en mi situación (una mujer lobo, un testigo sobrenatural) podía haberse sentido predispuesto a creer en sus increíbles poderes. Pero yo no. Todo aquello me parecían bobadas manipuladoras y era la gente como él la que dificultaba que el resto del mundo creyera en gente como yo.


  La sesión estaba a punto de empezar y los guardias de seguridad tuvieron que dispersar a los admiradores de Miles. Su genialidad no desaparecía cuando sus admiradores ya no estaban delante; no era una máscara que se ponía para ellos. Negó con la cabeza, divertido, se colocó bien el blazer y entró por la puerta.


  Pasó junto a mí y ya estaba cruzando la puerta cuando se detuvo, se dio la vuelta y me miró.


  —Tú debes de ser Kitty Norville —dijo.


  —Y tú eres Jeffrey Miles. —Me crucé de brazos.


  —¿Sabes? —Se rascó la cabeza y de repente pareció incómodo, violento—. Tengo una confesión que hacerte. No me gusta tener que reconocerlo, pero yo era una de esas personas que pensaban que todo era una farsa. Ya sabes, tu programa, tu licantropía. Pero eres realmente una licántropa y siento la necesidad de disculparme por haber dudado de ti.


  Lo miré, estupefacta y muda por, tal vez, tercera vez en toda mi vida. La parte educada y socializada de mi cerebro intentó aceptar su disculpa. Mi parte sarcástica la descartó al instante.


  Era humano, al menos hasta donde yo podía ver, sin ningún sentido especialmente desarrollado como era el caso de los licántropos. Tenía que preguntárselo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Tu aura es muy salvaje. Muy animal. Solo veo eso en los licántropos.


  La parte sarcástica de mi cerebro comenzó a golpearse contra un imaginario muro de ladrillo para poder contener la risa.


  —Bueno, gracias por el voto de confianza —dije—. Lamento no poder decir lo mismo.


  —¿Demasiados fraudes documentados?


  —Algo así.


  Cerró los ojos un instante y se tranquilizó de manera visible. Sus hombros se encorvaron ligeramente, su rostro se relajó, como si se hubiera quedado dormido allí mismo. Lo observé con curiosidad. Todo apuntaba a que iba a tener un programa gratis.


  Entonces dijo:


  —Theodore Joseph ocupa un lugar muy importante en tus pensamientos.


  Apreté los dientes para asegurarme de que mi boca permaneciera cerrada. Ya puestos, también podía darme un puñetazo en el estómago. Aparté la vista antes de que mis ojos tuvieran la oportunidad de humedecerse como siempre hacían cuando me acordaba de T.J.


  Mi mente comenzó a funcionar a toda velocidad. Podía haber hecho algunas averiguaciones. Podía saber que yo iba a estar allí y haber echado un vistazo a los expedientes policiales, a uno en concreto, en el que yo mencionaba a T.J. Se trataba de documentos que Miles podía haber encontrado con facilidad…


  Prosiguió:


  —Dice… que no hay nada que perdonar. Que dejes de pedir perdón.


  Eso no figuraba en ninguna parte. La policía no sabía que T.J. estaba muerto. No se lo había dicho.


  Ni siquiera le había pedido perdón a T.J. No en voz alta. ¿Cómo podía hacerlo? Estaba muerto. Y era culpa mía que estuviera muerto. Lo sentía tanto, tanto, y quizá todas esas semanas lo único que quería haber dicho era eso. Deseaba haber tenido la oportunidad de decírselo. Deseaba que estuviera allí para poder decírselo.


  Y allí estaba Jeffrey Miles, observándome con una mirada comprensiva y una sonrisa amable.


  Me froté los ojos con la palma de la mano, pero no funcionó. Las lágrimas cayeron.


  —Lo siento —dijo mientras me daba un pañuelo. Lo tenía ya preparado en la mano, como si la gente rompiera a llorar delante de él todo el tiempo—. No es el sitio ni el momento para esto.


  —No, no pasa nada. Yo me lo he buscado, ¿no? —Sonreí—. A veces casi puedo oírlo. ¿Estás diciéndome que es real? —Jeffrey Miles no era un estafador. Me sentía como una zopenca.


  —Creo que te observa, que está pendiente de ti. No es un fantasma, no es algo tan fuerte. Pero siente interés.


  —¿Dónde… dónde está?


  —Ni siquiera yo sé eso. Ellos vienen a mí. No puedo encontrarlos. ¿Quién era él?


  —¿No lo sabes? Pensé que eras parapsicólogo.


  —No es una presencia muy comunicativa.


  —En eso tienes razón. T. J. Mi mejor amigo. Lo mataron por mi culpa.


  —No creo que él lo vea así.


  Y sabía que estaba en lo cierto. Aquella voz que yo había tomado por mi consciencia no dejaba de decirme que no era mi culpa. Había estado allí todo el tiempo, diciéndome que todo iría bien, que dejara de comportarme como una estúpida. Y yo no lo había creído. T.J. había querido luchar con Carl, y no solo por defenderme, sino porque era algo que se llevaba fraguando desde hacía meses. Había querido vencer, pero no había podido. Deja de pedir perdón.


  Después de aquello no estaba muy segura de poder sentarme durante dos horas en aquella sala, pero los guardias de seguridad estaban a punto de cerrar las puertas y Jeffrey me exhortó a entrar.


  Ben ya estaba sentado en la última fila, con el portátil abierto sobre su regazo, escribiendo algo relacionado o no con las sesiones. Me senté con él y Jeffrey se unió a nosotros.


  —¿Estás bien? —me susurró Ben. Asentí.


  Todo el mundo se volvió al oír jaleo en las puertas. El tipo de seguridad parecía estar hablando con alguien que quería entrar. Tras unos instantes, abrió la puerta y dejó entrar a todo un séquito: un hombre de mediana edad con el pelo muy corto y de color gris, vestido con un jersey de cuello alto oscuro y pantalones de sport flanqueado por un par de fornidos guardaespaldas.


  Se me erizó el vello y un escalofrío recorrió toda mi espalda. Eran hombres lobo, enormes, amenazadores, y había algo en la manera en que seguían a aquel hombre que no era natural, normal. O no sobrenatural. Era como si caminaran demasiado cerca de él, como si lo observaran con demasiado detenimiento. Como perros labradores que temen separarse de su amo. No era un comportamiento propio de un lobo.


  —¿Quién es? —murmuré.


  Jeffrey se inclinó hacia mí.


  —Elijah Smith. Es un supuesto sanador espiritual de los seres sobrenaturales.


  Se me heló la sangre y el vello se me erizó todavía más. Erguí la espalda y contuve un aullido de mi lobo.


  —Lo conozco. Lo conozco. Tuvimos un encuentro. Algo así.


  —No intentarías unirte a su iglesia, ¿verdad?


  —No, fue de manera indirecta. Conocí a alguien que intentó dejar su congregación. No salió bien. —Al final, había acabado con su vida. Se había clavado ella misma una estaca para alejarse de él.


  En lo que a celebridades respectaba, Smith se merecía una clasificación aparte. Jeffrey y yo éramos poco más que presentadores populares. Puede que tuviéramos buenos propósitos, buen corazón, que quisiéramos ayudar a la gente, pero en cierto modo también éramos un poco como monos de feria. Smith, por su parte, afirmaba salvar a la gente. Hacía llamar a su organización la Iglesia de la Fe Pura. Su lema era: «La fe os hará libres». Afirmaba poder curar a vampiros y licántropos mediante la sanación de la fe.


  Aquella supuesta iglesia se parecía más bien a una secta. Sus seguidores, una vez sanados, jamás se marchaban de su lado. Viajaban con él en una caravana que cruzaba el país, recogiendo a verdaderos creyentes que le eran totalmente leales, como aquellos dos hombres lobo. Mi informadora me había dicho que realmente podía curarlos: los vampiros podían caminar bajo la luz del sol, los hombres lobo no se transformaban. Pero solo si permanecían junto a él para siempre. Para algunos, la pérdida de libertad no les suponía un precio demasiado alto que pagar. El problema era que Smith no les decía cuál era el precio hasta que ya era demasiado tarde.


  ¿Qué podía tener que decirle al comité Elijah Smith? ¿Por qué estaba allí?


  —¿Cómo demonios han logrado que testifique? —Hasta donde yo sabía, los pocos policías que habían intentado investigar su iglesia no habían podido tocarlo. Smith jamás dejaba su caravana y sus seguidores lo defendían cual ejército. Jeffrey negó con la cabeza.


  Ben habló:


  —Se rumorea que Duke le ha ofrecido a su iglesia reconocimiento oficial y exención fiscal. Así podrá recibir donaciones económicas.


  —¿Duke puede hacer eso?


  Ben dijo:


  —En realidad, lo único que hay que hacer es presentar una solicitud al Servicio de Impuestos Internos, pero puede que Smith no lo sepa. Quizá Duke pueda acelerar el proceso.


  El dinero mueve el mundo.


  Jeffrey se quedó mirando a Smith con frialdad y el ceño fruncido. Tras un instante, dijo:


  —No me gusta. Es sombrío. No creo que sea humano.


  Lo miré con sorpresa.


  —¿Es vampiro?


  —No, no lo creo. Es diferente. Es algo más fuerte. ¿Quedaría demasiado melodramático si dijera que parece el demonio?


  Estaba de acuerdo con él en eso. Mi teoría favorita sobre Smith era que se trataba de una especie de vampiro espiritual. En vez de alimentarse de sangre, consumía la devoción y adoración de sus seguidores. No los curaba, sino que tenía el poder de suprimir sus debilidades, la vulnerabilidad a la luz del sol, la necesidad de cambiar de forma. Mi conocida, una vampira llamada Estelle, creyó estar curada, pero cuando abandonó la caravana de Smith su afección regresó. Volvió a quemarse bajo la luz del sol. Smith era lo suficientemente poderoso como para controlar a los vampiros y a los licántropos, y lo suficientemente siniestro como para utilizarlos.


  No sabía suficiente como para adivinar lo que era, especialmente si Jeffrey estaba en lo cierto y no era humano.


  El presentador testificó primero. Me sonrió y me levantó el pulgar antes de ir hasta la mesa. Si llevaba un abogado consigo, lo tenía bien escondido. Había preparado una declaración en la que habló de una manera cautelosa y para nada amenazadora de la necesidad de mostrarnos abiertos a ese mundo de misterios que no conocíamos y que posiblemente temíamos. Afirmó creer en la bondad del universo y en que, si afrontábamos cada nuevo encuentro con lo desconocido con esa actitud, seríamos recompensados con conocimiento y entendimiento. Para mi gusto sonó un poco metafísico, muy rollo new age. Resultaba obvio que jamás se había topado en mitad de la noche con un hombre lobo hambriento. Ahí no había mucho espacio para el conocimiento y el entendimiento.


  O bien la celebridad televisiva se granjeó un mayor respeto por parte de los senadores o se los ganó con su carisma y amabilidad. Jeffrey los trató como hacía con su público, haciéndolos partícipes, compartiendo bromas.


  Hizo lo que probablemente Duke esperara que hiciera cuando lo convocó: testificar la existencia de lo sobrenatural, al menos su rama de especialidad. Un par de meses antes, cualquiera en su sano juicio habría descrito a Jeffrey como un gurú new age algo majareta, en el mejor de los casos, y como un charlatán manipulador, en el peor. Pero en ese contexto, en ese nuevo marco de referencia, donde los vampiros existían, eran reales, el Congreso de Estados Unidos tenía que tomarlo en serio. Me pregunté si se sentiría petulante o reivindicado por el rumbo que habían tomado los acontecimientos, por aquel cambio de actitud. Parecía tranquilo.


  Me incliné hacia delante cuando Elijah Smith subió al estrado.


  Smith jamás dejaba su caravana. La gente que quería unírsele era cacheada antes de entrar a conocerlo. Nunca hablaba en público, al menos hasta ese momento. Finalmente iba a poder verlo en carne y hueso.


  Lo que quiera que Jeffrey hubiera visto en él que indicaba que no era humano, yo era incapaz de verlo. Se movía con seguridad, con una pose sombría. Sus guardaespaldas licántropos permanecieron detrás, sentados en la primera fila entre el resto de la gente. Tenían sus miradas fijas en él, se negaban a apartar la vista.


  —Por Dios santo —me susurró Ben. Lo miré con las cejas arqueadas, invitándolo a que se explicara—. Una secta suicida. Percibo esa calma suicida en el aire. Jim Jones, David Koresh, ¿sabes a lo que me refiero?


  No sirvió para tranquilizarme, la verdad.


  No había preparado ninguna declaración, así que el comité procedió a formularle las preguntas básicas: dónde residía, cuál era su profesión. Smith respondió que tenía su base en California. Nunca había podido relacionarlo con ningún lugar de residencia fijo. Su caravana era nómada. Quizá tuviera un apartado de correos en alguna parte.


  Como profesión, respondió: «asesor espiritual».


  Aquello resultaba casi tan surrealista como cuando Jeffrey había dicho «facilitador de comunicaciones». Por algún motivo parecía que no podían comparecer ante el Senado y decir que eran un médium profesional o un sanador a través de la fe.


  Duke dijo:


  —Por su respuesta, deduzco que usted es un consejero espiritual para un grupo específico de gente. ¿Podría describirlos?


  —Son vampiros y licántropos, senador. —Hablaba con serenidad, si bien con un leve deje de regocijo.


  Ya lo había oído hablar antes, desde la distancia de una conexión telefónica indirecta. Incluso entonces su voz había poseído una cualidad evocadora, hipnótica. Atraía a sus oyentes, como cualquier predicador que se preciara. Pero había algo más en la manera en que su voz insinuaba los misterios a revelar, los secretos oscuros.


  En persona, aquella sensación se duplicaba, o más incluso. Me incliné hacia delante con la cabeza ladeada. No quería perderme ni una palabra. Deseaba que los ruidos ambientales de la sala (el crujido de papeles, la tos de la gente) cesaran.


  —¿Y cómo los aconseja, reverendo Smith? —preguntó Duke. Era el testigo con el que se estaba mostrando más respetuoso. ¿Realmente creía que Smith era un bondadoso predicador cristiano?


  —Les ayudo a encontrar su camino hacia la curación.


  Henderson fue el siguiente en hablar.


  —A principios de esta semana, el doctor Flemming afirmó estar teniendo ciertas dificultades a la hora de encontrar una cura. ¿Está usted diciendo que ha tenido mejor suerte que la ciencia médica?


  —Senador, esos estados no pueden ser plenamente explicados por la ciencia médica. Tienen una dimensión espiritual y la cura se encuentra en ese ámbito.


  Eso era lo que yo siempre había pensado. Me pregunté si quedaría descortés levantarme de la silla para acercarme más. No quería perderme una palabra de lo que Smith estaba diciendo.


  —No estoy muy seguro de comprenderlo.


  El senador Duke se dirigió a su colega.


  —Está diciendo lo que yo he estado diciendo, que esa gente está maldita, poseída, y que necesitan ser exorcizados.


  —No vivimos en la Edad Media, senador Duke. —Henderson volvió a su testigo—. ¿Reverendo Smith?


  Smith dijo:


  —Creo que los aquejados deben mirar en su interior para librarse de la mancha de sus… enfermedades.


  —Mediante la oración —irrumpió Duke.


  —En cierto modo, sí.


  Oración, sí. Eso era todo lo que tenía que hacer. Parecía sencillo. Quería hablar con él, aprender de él, porque había luchado todo ese tiempo para encontrar algo de paz en esta vida y él hacía que pareciera tan sencillo…


  —¡Kitty!


  Parpadeé, desorientada. Jeffrey estaba sacudiéndome el brazo. Le susurré al oído lo suficientemente fuerte como para que la gente que estaba delante de nosotros se volviera.


  —¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido?


  Ben también me estaba mirando.


  —Hace un minuto parecías un cliché. Si hasta se te estaba cayendo la baba.


  —No es verdad.


  Pero los dos me estaban mirando atentamente, con preocupación. A pesar del comentario que acababa de hacer, Ben tenía el ceño fruncido. ¿Me había desmayado? ¿Había perdido el conocimiento? Pero si solo estaba escuchando el testimonio, a Smith…


  Esa voz constante e hipnótica llenaba la sala. Podía sentirla en mi corazón.


  —Oh, Dios mío —murmuré—. ¿Soy solo yo? ¿No lo notáis…?


  Jeffrey negó con la cabeza.


  —No así, pero puedo verlo. Es como si estuviera en llamas. Comenzó cuando empezó a hablar.


  Había algo en su voz que sonaba tan razonable, tan puro. Apenas si importaba lo que decía, porque lo que yo oía era «He aquí alguien en quien puedo confiar».


  Me puse las manos en las sienes, intentando sofocar el dolor de cabeza que ya estaba empezando a notar.


  —Esto es de lo más retorcido.


  —Creo que entiendo un poco mejor su iglesia —dijo Jeffrey.


  —Sin duda. —La cura solo era el principio de su poder. Eso parecía. Podía atraer a los vampiros y hombres lobo hacia él con solo hablarlos. No necesitaba curarlos, si todo lo que quería era una multitud de devotos seguidores.


  Si podía ejercer ese poder en mí, que estaba al otro lado de la sala, ¿cómo iba a poder acercarme lo suficiente como para saber más de él? ¿Me atrevería a entrevistarlo en un programa, a emitir su voz por todo el país?


  La sesión se levantó por ese día.


  Smith recorrió inmediatamente el pasillo entre las dos filas de asientos mientras sus escoltas lo seguían con devoción. Lo observé de la manera en que un lobo observa a un cazador acercándose con un rifle: cabeza baja, ojos centelleantes, labios listos para lanzar un desafío si el intruso osa acercarse demasiado. Si Jeffrey y Ben no hubieran estado allí, no descartaba la posibilidad de que hubiera ido tras él con la misma devoción que sus mascotas.


  Pero yo no era la mascota de nadie.


  Cuando pasó junto a mí, cruzamos miradas. Durante medio segundo, sus labios esbozaron una sonrisa, una sonrisa gélida, y sus ojos me miraron victoriosos.


  Sabía que había conseguido llegar hasta mí.


  A algunos vampiros y hombres lobo les gustaba decir que se encontraban en la cúspide de la pirámide alimenticia. Más fuertes que los humanos mortales, capaces de cazar humanos mortales.


  Pero quizá hubiéramos encontrado algo que podía superarnos. Tenía que averiguar qué era. Si no me arriesgaba a acercarme más a él, jamás lo sabría.


  Pasé por delante del asiento de Jeffrey para salir al pasillo. No iba a poder interceptarlo ya, pero quizá sí alcanzarlo.


  Ben me llamó:


  —Kitty, ¿qué…?


  Solo había dado dos pasos hacia Smith cuando los hombres lobo se volvieron. Me enseñaron sus fauces y se tensaron como si estuvieran preparándose para abalanzarse sobre mí. Un par de hombres lobo listos para luchar. El pánico se apoderó de mí; no podía vencer a esos tipos y mi lobo lo sabía. Tuve que esforzarme mucho para permanecer allí sin apartar la mirada. Para no encogerme y postrarme. Por favor, no me pegues…


  Mi mirada se desvió hacia Smith, que se había vuelto para ver qué ocurría.


  —Hola. ¿Reverendo Smith? Soy Kitty Norville del programa Kitty a medianoche. Me preguntaba si podría hacerle unas preguntas. Creo que mis oyentes estarían muy interesados en saber más sobre usted. Quizá le gustaría venir al programa.


  Se me quedó mirando durante un largo rato mientras mi corazón latía cada vez más y más aceleradamente (en anticipación a su respuesta y al efecto que tendrían sus palabras en mí). Luchar o huir. Debería echar a correr. Debería salir de allí.


  —Si vienes a mí como suplicante, daré respuesta a todas tus preguntas. —Me sonrió, una sonrisa de complicidad.


  Decía la verdad; lo sabía. Si iba a él, si me entregaba a él, no tendría más preguntas, al menos no más voluntad de hacerlas. Pero no podía. No podía ir con él, no podía hacerlo, porque perdería mi ser, lo que era, y había luchado mucho por afirmar mi identidad. Tenía los pies clavados al suelo, y me aferré con fuerza a ellos sin dejar que su mirada me devorara.


  Lo seguí mirando cuando él se dio la vuelta para marcharse y sus guardaespaldas bloquearon mi campo de visión.


  Algo me rozó el hombro. Solté un grito ahogado y me retorcí.


  Era Jeffrey, con el ceño fruncido, seriamente preocupado.


  —Eso no ha sido muy inteligente por tu parte.


  Me habían acusado de muchas cosas, pero la falta de inteligencia no era una de ellas, así que no supe qué responder.


  Teníamos que abandonar la sala para la siguiente sesión, de un comité diferente y un tema diferente. La burocracia gubernamental continuaba, independientemente de lo que ocurriera en el interior de mi cabeza. Me quedé en el pasillo, de brazos cruzados, la espalda encorvada y molesta.


  —¿Podemos demandarlo? —le pregunté a Ben—. Tiene que haber algo por lo que lo podamos demandar.


  Se encogió de hombros.


  —No lo sé. Lo miraré. Siempre me apunto a un litigio frívolo.


  —¡No es frívolo! Hay algo realmente escalofriante en ese tipo. Tenemos que averiguar qué es lo que está haciendo con esa iglesia suya, porque sé que es algo horrible. Tiene que serlo.


  —Si no ha infringido ninguna ley, probablemente no haya nada que podamos hacer.


  ¿Cómo podíamos saber si había infringido alguna ley si ni siquiera sabíamos qué hacía en realidad? ¿Invitaba sin más a la gente a una reunión de renacimiento espiritual y ellos decidían si querían quedarse allí o no? ¿Eso era todo?


  Tenía que averiguar de qué se trataba.


  —Jeffrey, si Smith no es humano, ¿qué es?


  —Esperaba que tú tuvieras alguna idea —dijo Jeffrey.


  —Lo creas o no, probablemente tengas más experiencia con ese tipo de cosas que yo. Puedes ver que algo no va bien. Si pudiéramos averiguar dónde está acampado, echar un vistazo, quizá vieses… No sé. Algo.


  —No estoy seguro de estar dispuesto a acercarme lo suficiente para intentarlo. Es peligroso, Kitty. Eso sí puedo verlo.


  —¿Ben?


  —A mí no me mires. Alguien tiene que mantenerse al margen para sacar tu trasero de prisión si las cosas salen mal.


  El voto de confianza resultaba de lo más alentador.


  Ben continuó:


  —Si vais a hacer algo denunciable, no quiero saberlo hasta después. Os veré mañana. —Se despidió y echó a andar por el pasillo.


  Jeffrey observó cómo se marchaba.


  —¿Es tu abogado? Es…


  —¿Brusco? —dije.


  —Iba a decir honesto. Percibo un aura buena en él.


  Bueno, eso era algo. Supongo. Al parecer tenía un abogado honesto.


  Suspiré.


  —Puesto que no sé dónde está la caravana de Smith, el plan de ir a buscarlo es poco factible.


  No me veía subiendo a un taxi y lanzándole un billete de cincuenta dólares al conductor mientras le decía: «¡Siga a ese hombre!». Iba a preguntarle a Jeffrey si querría que lo entrevistara en mi programa cuando Roger Stockton apareció por detrás. Había estado husmeando, escuchándonos a escondidas, y a saber qué más. Todavía tenía la cámara, pero al menos no la tenía en alto ni me estaba apuntando con ella.


  —Sé dónde ha acampado Smith —dijo el reportero—. Y sé que no es humano.


  —Entonces, ¿qué es? —dije cuando hube recuperado el control de mi mandíbula—. ¿Y cómo lo sabes? —Había intentado percibir su olor, pero los guardaespaldas estaban demasiado cerca de él, por lo que no pude percibir nada más allá de aquel olor a hombre lobo que ponía mis instintos al límite.


  —Te lo diré cuando salgamos de aquí.


  —¿Me estás diciendo que me meta en tu coche y que deje que me lleves a solo Dios sabe dónde?


  —Mira, todos queremos lo mismo. Sabemos que Smith no está curando a nadie, no de verdad al menos, y luego está esa especie de vudú… vi lo que te hizo antes. Todos nosotros queremos dejarlo en evidencia y sabemos que es peligroso. De esta manera ninguno tiene que ir solo y podremos descubrir la historia juntos.


  —¿Seguro que no estás buscando sacar mi imagen en primicia en la tele?


  —Eso no me importaría…


  Me di la vuelta y suspiré con desesperación.


  —Está diciendo la verdad, Kitty. Él lo sabe —dijo Jeffrey. Jeffrey, quien afirmaba poder ver la honestidad irradiando de una persona.


  Tenía a un clarividente y a un reportero de Uncharted World como refuerzos. Podría ser peor, supongo. Miré a mi alrededor para ver si Cormac andaba merodeando por allí. Así sí que tendría refuerzos, contando con que mantuviera sus pistolas apuntando en otra dirección. Pero, cómo no, para una vez que quería tenerlo cerca se había esfumado. Ni siquiera se había pasado por las sesiones desde que Duke lo había despedido.


  Le dije a Roger:


  —Encontramos la caravana, echamos un vistazo. ¿Y luego?


  —Luego ya veremos. ¿Te parece bien?


  —No. Si sabes lo que es, entonces deberías saber lo que está haciendo y lo que deberíamos hacer con él.


  —No puedo hacerlo solo —dijo Roger—. ¿Estáis conmigo?


  Jeffrey asintió. Parecía emocionado, incluso, como si aquello fuera otra experiencia enriquecedora.


  Debo de estar loca de atar. No puede explicarse de otra manera.


  Capítulo 8


  La petulancia de Stockton por saber algo que yo desconocía resultaba exasperante. Menos mal que Jeffrey había venido. Estaba sentado en el asiento trasero, mirándonos a los dos con gesto divertido.


  No tenía ni idea de qué íbamos a hacer cuando llegáramos allí. Si lo que había oído sobre la caravana era cierto, necesitaríamos a la Guardia Nacional para acceder a ella.


  Quizá con la intuición de Jeffrey y la cámara de Stockton pudiéramos reunir pruebas suficientes para interponer alguna demanda criminal. Era un objetivo lo suficientemente modesto.


  Era todo lo que podía esperar. No éramos precisamente los cazafantasmas.


  Al atardecer, dejamos atrás las viviendas y los barrios residenciales y llegamos al campo. Condujimos por una autopista estatal de doble dirección. La luz desaparecía, trazando en el cielo líneas anaranjadas que iluminaban las nubes. El lugar parecía oscuro, tenebroso. Los campos a nuestro alrededor bien podían ser tierras de labranza o pastos. Había vallas por el lado de la carretera pero, tras estas, el terreno estaba rodeado de árboles. Árboles por todas partes, filas y filas de robles y olmos, cortavientos plantados unos cien o doscientos años atrás. La carretera giraba de un valle al siguiente, imposibilitando ver qué había más adelante.


  Me sorprendió, pues, cuando rodeamos una colina levemente empinada y Stockton pisó el freno. Me sujetó el cinturón de seguridad. Paró en el arcén, desde donde podía divisarse una verja.


  Más adelante, ocupando la mitad posterior de una extensa franja de pastos, se encontraba lo que parecía el aparcamiento trasero de un circo itinerante dejado de la mano de Dios. Unas dos docenas de remolques antiguos enganchados a destartaladas camionetas y rancheras, algunas autocaravanas marca Airstream y Winnebago, autobuses y furgonetas transformadas, todos aparcados formando un círculo rudimentario, cual carromatos de pioneros. Había otra docena de coches desperdigados entre los demás vehículos. En el medio, cual cubo de la rueda, se veía la parte superior de una enorme tienda de campaña. Alrededor del perímetro se divisaban algunas figuras, formas indefinidas en la penumbra, caminando alrededor de la alambrada que rodeaba el asentamiento. Las luces iluminaban la zona interior: los faros de los remolques, de los camiones, las luces del interior de la tienda. Incluso desde donde nos encontrábamos se podían oír los generadores. Aquel lugar era todo un espectáculo, una feria ambulante sin una ciudad adonde ir, un círculo de luz en un mundo envuelto en sombras.


  Una carretera en mal estado, poco más que dos carriles marcados en el suelo, conducía desde la autopista (a través de una entrada abierta) a la caravana de Smith. Un par de coches más estaban aparcados cerca de la entrada, con el motor aún encendido.


  Stockton bajó la ventanilla y se asomó, apuntando con su cámara al campamento.


  —¿Cómo te enteraste de que estaba aquí? —pregunté.


  —Uno de mis compañeros en Uncharted World lo ha estado siguiendo. Se enteró hará un par de semanas de que estaba en DeKalb, Illinois, y lo siguió hasta aquí.


  —Y, entonces, ¿por qué no se encuentra aquí, grabándolo?


  —Porque hace dos noches un coche sin matrícula lo sacó de la carretera y cayó a un riachuelo. Está en el hospital con cuatro costillas rotas y el hombro destrozado.


  —Mierda. —Me revolví incómoda en el asiento—. ¿Ves algo? —dije en dirección al asiento trasero—. Ya sabes, ¿«ves» algo?


  —Desde esta distancia, las luces cubren todo lo demás —dijo Jeffrey. Entonces señaló a un coche que acababa de apagar las luces y el motor—. Aunque ese tipo es licántropo.


  Un hombre, joven a juzgar por su figura y andares desgarbados, salió de un coche, cerró la puerta sin hacer ruido y echó a andar por el camino que llevaba al emplazamiento de la caravana.


  Me quité el cinturón rápidamente y salí del coche.


  —¡Kitty! —gritó Jeffrey, pero no le hice caso.


  Corrí tras el chico. Estaba a punto de gritarle que parara, pero él me oyó, o me olió, porque se dio la vuelta y retrocedió, con la espalda tensa, como un lobo con el pelaje erizado.


  —¿Quién eres? —dijo de manera cortante.


  —Mi nombre es Kitty. —Permanecí quieta, con la mirada baja y los hombros relajados. Podía olerme, sabía lo que era—. Solo tengo curiosidad. ¿Por qué estás aquí?


  Bajó la guardia un segundo y se encogió de hombros.


  —He oído que hay un tipo aquí que puede ayudarme.


  —¿Ayudarte a qué? —dije como si no tuviera ni idea de qué me estaba hablando.


  Me miró con los ojos entrecerrados, con expresión sospechosa.


  —Ayudarme con esto. Ayudarme a ser normal de nuevo.


  —Ah, yo he oído lo mismo.


  —Entonces sabes por qué estoy aquí.


  —También he oído que es un fraude. Que su iglesia es en realidad una secta. Que le lava el cerebro a la gente para que permanezca junto a él. Nadie sabe lo que ocurre ahí dentro.


  —Sí, yo también he oído eso. —Se abrazó como si de repente tuviera frío.


  —¿Y aun así sigues queriendo ir?


  —¿Qué otra opción tengo?


  —¿Tan malo es? ¿Tan malo es que renunciarías a tu libertad, a tu identidad? Si es que los rumores son ciertos, claro.


  —Desde que me ocurrió esto no he durado más de dos semanas en un trabajo. Pierdo los papeles. No puedo… no soy muy bueno controlándolo.


  —Lo siento. No tienes manada, ¿verdad? —Negó con la cabeza. Nadie le había enseñado a controlarse.


  De repente miró por encima de mi hombro. Jeffrey y Roger estaban detrás de mí. El chaval dio un par de pasos atrás y a continuación se dio la vuelta y echó a correr hacia la entrada y la caravana.


  —¡Espera! —No me sorprendió que no se parara—. Mierda.


  —Ese chico está muy asustado —dijo Jeffrey.


  —Pero no de mí.


  —Sí, un poco. También de su propia sombra, creo. Resulta curioso pensar que un hombre lobo pueda asustarse por algo.


  —Oh, te sorprendería. Muchos de nosotros nos pasamos la mayor parte del tiempo asustados.


  —Vamos —dijo Stockton mientras señalaba a los árboles que rodeaban el emplazamiento de la caravana de Smith, lo suficientemente cerca para poder ver qué ocurría y lo suficientemente lejos para poder mantenernos ocultos—. Antes de que sus esbirros se den cuenta de que no hemos venido aquí por el espectáculo.


  Alcé la cabeza, volviendo mi nariz hacia el aire y entrecerrando los ojos para no distraerme. Negué con la cabeza.


  —Vayamos por el otro lado. Así iremos en la dirección del viento.


  Recorrimos aquella especie de carretera hasta llegar a un lugar que quedaba prácticamente fuera del campo de visión de la entrada principal a la caravana. A continuación saltamos la valla. Avanzamos con rapidez por entre los árboles, siguiéndolos a lo largo del límite del pasto hasta descender por una leve pendiente, en dirección a la caravana. Conforme nos íbamos acercando, las luces de los faros eran más intensas y la zona de alrededor se tornaba más oscura. Para asemejarse a una feria ambulante, el lugar estaba en completo silencio. No se oían voces, ni sonidos, como el ruido de las cacerolas mientras se preparaba la cena. Se suponía que allí vivían docenas de personas, pero no había ninguna señal de vida.


  Salvo por el olor: percibí un olor a cerrado, como la habitación de un colegio mayor, el olor de demasiada gente viviendo hacinada sin unas mínimas condiciones higiénicas. Arrugué la nariz.


  —Allí. —Stockton señaló hacia un hueco que había entre dos remolques. La zona estaba rodeada por aquella alambrada improvisada, pero desde ese lugar quizá lograríamos ver algo interesante. Por el hueco se veía una parte de la tienda de campaña principal.


  Cuando un par de hombres fornidos (los guardaespaldas de Smith que habíamos visto en la sesión) pasaron cerca, nos quedamos muy quietos. Estaban patrullando y no se detuvieron.


  Stockton, con la espalda apoyada contra un árbol, se sentó a esperar, apuntando con la cámara al hueco desde donde se podía divisar la caravana. Jeffrey escogió el siguiente árbol como punto de apoyo. Yo permanecí junto al reportero, observando lo que grababa.


  El suelo estaba húmedo y estaba empezando a quedarme helada. Hacía frío, pero tenía pinta de ir a hacer más. Me salía vaho por la boca. Jeffrey se cerró bien el blazer. Me pregunté cuánto tiempo podríamos seguir allí sentados. Tenía que pasar algo y pronto. Los peregrinos, incluido el chaval de antes, se habían congregado en la entrada. Smith no los haría esperar.


  Me acerqué a Jeffrey y le susurré:


  —¿Puedes contactar con vampiros que, ya sabes, hayan fallecido? —Estaba pensando en Estelle. Quizá estuviera por allí y pudiera decirnos algo.


  —Nunca lo he hecho. Es decir, ninguno de ellos ha intentado ponerse en contacto conmigo. Odio tener que preguntártelo pero ¿tienen almas?


  Esa pregunta salía todo el tiempo en mi programa y yo siempre respondía instintivamente que sí. ¿Cómo alguien como Alette podía no tener alma? Pero ¿qué era el alma? No lo sabía.


  No respondí y él negó con la cabeza.


  —No percibo nada así. Este lugar parece dormido, aletargado.


  Stockton se incorporó de repente y levantó la cámara.


  —Ahí viene.


  Jeffrey y yo nos acercamos a rastras hasta él. Entrecerré los ojos y miré a través del hueco entre los remolques.


  Smith pasó en ese momento. Solo lo vi un segundo. Pero Stockton murmuró con satisfacción:


  —¡Ja! Te tengo. Si pudiera grabarlo, estarías bien jodido.


  No le había visto hacer nada. Parecía exactamente igual que en la sesión. Iba vestido de manera conservadora y mostraba un gesto sereno. Había pasado por mi campo de visión. Nada más.


  Stockton estaba tarado, sufría algún tipo de delirio. Y yo había mordido el anzuelo.


  Antes de tener la oportunidad de recriminárselo, se sacó algo por la cabeza: un relicario colgado de una cadena que ocultaba bajo la camisa.


  Me lo pasó y me dijo:


  —Póntelo. La próxima vez que pase por aquí, dime qué ves.


  Parecía una simple pieza de joyería, una no especialmente espectacular. El metal no era plata. Peltre, quizá. Pesaba. Era de forma cuadrada, de unos tres centímetros cada lado, y tenía motivos celtas, desgastados por el paso del tiempo.


  Toqué el pasador.


  —¿Qué es esto?


  —No lo abras —dijo—. Tiene algo dentro. Un trébol de cuatro hojas, un poco de serbal. Hierro frío.


  Magia popular. Pero ¿magia popular de la que funcionaba o más bien un placebo contra los nefandos misterios de la oscuridad?


  Me metí la cadena por la cabeza.


  Tenía que reconocerle a Stockton su paciencia. Era mucho más paciente que yo. Por su trabajo estaba acostumbrado a tener que esperar, y era bueno en ello. No teníamos garantía ninguna de que Smith volviera a pasar por allí. Pero regresó.


  Y entonces «brilló». Su piel ya no era su piel. Parecía casi blanco, brillante como el nácar. Al principio pensé que se había vuelto calvo también, pero no, su cabello se había tornado pálido, casi translúcido. Parecía completamente diferente, pero sabía que era él, porque llevaba la misma ropa y mostraba el mismo comportamiento meticuloso. Durante un instante vi sus ojos y eran profundos y oscuros como la noche, lo suficientemente oscuros como para caer en ellos y no volver a salir de allí.


  A punto estuve de gritar, pero Stockton me agarró del brazo y me pellizcó para que me calmara. Smith desapareció de nuestro campo de visión. Pero mis ojos seguían abiertos de par en par.


  —¡Joder, es un alienígena! —susurré.


  —Mmm, no —dijo Stockton con un acento irlandés no muy conseguido—. En otros tiempos los llamaban «hadas», «El buen pueblo» o «La buena gente»…


  —¿Él es un hada? —No sabía cuál de esas definiciones me resultaba más surrealista.


  —No digas esa palabra, te oirá. Dame eso. —Me extendió la mano para que le diera el colgante. Se lo devolví a regañadientes—. Nadie había estado lo suficientemente cerca de él para confirmar las sospechas hasta que acudió a testificar. Tuve suerte de estar en el momento y lugar adecuado para poder verlo.


  Con no pocos esfuerzos logré hablar en voz baja:


  —No puedes estar hablando en serio. Eso… eso son habladurías, folclore…


  —Le dijo la sartén al cazo.


  Justo cuando creía que lo había oído todo, justo cuando pensaba que el último misterio había sido revelado y que ya nada más podría nunca sorprenderme, ocurría eso. No volvería a despreciar ninguna historia mientras siguiera viva. ¿Que los monos volaban? Claro que sí. Lo creería. Stockton tenía razón. De todas las personas, yo precisamente tendría que mostrar una actitud más abierta y receptiva.


  Tal vez debería ponerme a perseguir los arcoíris en busca de la olla de oro.


  —¿Cómo lo supiste? —le pregunté a Stockton.


  —No lo sabía —dijo—. Mi abuela me dio el relicario. Como protección, me dijo. Y bueno, no podía decirle que no a mi abuela. Le pone leche a los duendes, a pesar de vivir en un barrio residencial de Boston. Qué puedo decir, la creí. Pero no supe que Smith era uno de ellos hasta que entró en la sala hoy. He de reconocer que no esperaba que el colgante fuera a funcionar así.


  Jeffrey dijo:


  —No sabía qué era lo que estaba viendo. No puedo ver a través del disfraz, pero puedo ver el disfraz. Interesante. —Sonó demasiado académico.


  En teoría, conocer la respuesta a la pregunta «¿Qué es?» debería habernos acercado más a responder otras cuestiones. Como, por ejemplo, qué estaba haciendo con su iglesia; por qué arrastraba a los vampiros y licántropos con él y qué estaba haciendo con ellos; por qué un elfo que parecía sacado de la mitología celta estaba haciendo esas cosas.


  La actividad en el interior del campamento se incrementó. No veíamos a Smith, pero la gente estaba congregándose y entrando en la tienda. De acuerdo a lo que podíamos vislumbrar desde allí, la gente parecía normal y corriente. Como cualquier comunidad yendo a misa. Caminaban con la cabeza gacha y las manos a la espalda. Normalmente no percibía ese tipo de paciencia y humildad en tales grupos de personas.


  Parecían cansados.


  Temía que los guardias nos rodearan en cualquier momento. No lo habían hecho aún porque seguían al otro lado de la caravana, en la entrada, ayudando a escoltar a las nuevas adquisiciones.


  Serían lo suficientemente listos como para contar el número de personas que había acudido a unirse a ellos y compararlo con el excesivo número de coches aparcados en la carretera. No podíamos quedarnos allí toda la noche sin hacer nada.


  Quería entrar. Era una secta y Smith estaba usando a esa gente. Poseía un poder antiguo y era peligroso.


  —Tú sabes de estos temas —le dije a Stockton—. ¿Cómo acabamos con su poder?


  Me miró asustado un instante.


  —No sé tanto como eso. Solo sé lo que mi abuela me contó. Conozco algunos amuletos, el trébol de cuatro hojas, el hierro. Quizá si le lanzáramos limaduras de hierro…


  —¿Tu abuela sabría qué hacer? —pregunté—. Sabía que el relicario funcionaría, ¿no?


  —No sé siquiera si ella pensaba que fuera a toparme alguna vez con uno de estos tipos.


  —¿Podrías preguntárselo?


  —¿Ahora?


  —Llevas el móvil, ¿no? —Qué demonios, yo también tenía el mío. La llamaría yo.


  —Sí, bueno, pero…


  —Entonces llámala. —Y quizá después yo podría hablar con ella y saber de dónde venían sus creencias. ¿Dejaba leche a los duendes porque su familia siempre lo había hecho o porque tenía un motivo más inmediato?


  Stockton sacó del bolsillo delantero de su pantalón uno de esos móviles molones con tapa. Me alegró ver que había tomado la precaución de apagarlo.


  El móvil emitió una luz azul cuando se encendió. Buscó en el menú y a continuación pulsó el botón de llamada.


  Permaneció allí sentado, escuchando los tonos, mientras Jeffrey y yo lo mirábamos. Había sido una gran idea. Eso me parecía a mí. Pero puede que ni siquiera estuviera en casa. Estaba a punto de sugerir que nos marcháramos, hiciéramos algunas indagaciones y nos tomáramos un par de cervezas mientras se nos ocurría un plan para enfrentarnos a él al día siguiente.


  Entonces Stockton dijo:


  —¿Sí? ¿Hola? Abuela, soy Roger… Sí, estoy bien… ¿Por qué dices que solo llamo cuando algo va mal? No, abuela… Papá y mamá están bien, que yo sepa… No recuerdo la última vez que hablé con ellos.


  Estaba habituada a ser la reina de las conversaciones telefónicas. Me entraron ganas de arrancarle el teléfono y decirle a su abuela que fuera al grano. Hacerle las preguntas pertinentes. Y luego ya intentaría explicarle quién era yo.


  —Lo siento, abuela, no puedo hablar más alto… He dicho que no puedo hablar más alto… Me estoy escondiendo… De eso quería hablarte… ¿Sabes todas esas historias que siempre me estás contando? Sobre hadas y elfos… Sí, abuela, me he santiguado… —Lo hizo rápidamente, al modo católico—. Unos amigos y yo nos hemos topado con alguien que no está haciendo cosas muy buenas… ¿Que de qué tipo es? No lo sé… ¿Seelie o unseelie? No sé ni qué es eso… No, abuela, claro que presto atención cuando me cuentas historias…


  —Los unseelie son los malos, ¿no? —le susurré—. Me apuesto lo que sea a que es de ese tipo.


  —Ninguno de los dos tipos es muy bueno que digamos —dijo mientras apartaba unos segundos el teléfono—. ¿Sí, abuela? Estoy casi seguro de que es un unseelie… Sí, eso es, es muy malo… ¿Qué harías? ¿Rezar? —Puso los ojos en blanco—. ¿Y para librarnos de él? ¿Se irá así, sin más? No… vale… vale… espera un minuto. —Sacó una libreta pequeña y un boli y comenzó a escribir. Parecía una lista de la compra—. Vale, lo tengo. ¿Y luego qué? ¿En serio? ¿Eso es todo?


  Paciencia, Kitty. En la caravana, la gente había entrado en la tienda de campaña. No podía ver ni percibir nada, salvo que un grupo considerable de gente se había congregado allí.


  —Muchas gracias, abuela. Era justo lo que necesitaba. Tengo que dejarte… Sí, sí, iré el día de Acción de Gracias. No, no voy a llevar a Jill… Rompió conmigo hace seis meses, abuela. —Apartó unos centímetros el teléfono de su oreja, cerró los ojos y suspiró. Podía oír la voz de la mujer, una voz pausada, interrumpida por las interferencias, pero no pude discernir sus palabras.


  Aquello era ridículo. Tenía ganas de estrangularlo.


  —Tengo que dejarte… Adiós, abuela… Te quiero. —Colgó.


  —¿Qué te ha dicho? ¿Qué hacemos? —dije, controlándome para no cogerlo de la camisa y zarandearlo.


  —Vamos a comprar.


  —¿Qué?


  —Pan, sal, algunas hierbas. A menos que hayas traído esas cosas contigo. —Me enseñó la lista que había escrito: verbena, hierba de San Juan, serbal.


  —¿Esto se puede encontrar en un supermercado normal?


  Stockton se encogió de hombros.


  —Una vez que consigamos estas cosas no parece un conjuro muy complicado. Tan solo tenemos que rodear el campamento e ir echándolo todo al suelo y ¡plaf!


  —¿Plaf?


  —Plaf, desaparecerá y regresará al infierno del que quiera que provenga.


  Al infierno del que quiera que provenga. Una frase muy adecuada.


  —Así que vamos a la tienda, compramos las cosas, regresamos y ya está. Fácil —dijo Jeffrey, que sonreía como si estuviéramos planeando una travesura entre colegiales.


  Stockton se metió la lista en el bolsillo.


  —Creo recordar haber visto una tienda a unos kilómetros de aquí, en la última intersección. Tendrán algunos de estos productos. Mi abuela no dijo que los necesitáramos todos, eran opciones. ¿Por qué no esperáis los dos aquí y vigiláis el lugar mientras yo voy a comprar?


  —Claro —dijo Jeffrey sin vacilar. Stockton ya se disponía a marcharse.


  —¡Espera! —Intenté no subir mucho la voz y sonar desesperada al mismo tiempo.


  —¿Tienes alguna idea mejor?


  —¿Voy yo a comprar y tú te quedas aquí?


  —Regresaré en media hora, lo prometo. Ten, toma esto. —Me dio el colgante y se metió por entre los árboles, de regreso a la carretera.


  Tenía un mal presentimiento.


  —No deberíamos dividirnos —murmuré—. Esto va a acabar mal. Sabes que en cuanto se lleve el coche estaremos vendidos.


  —Tranquilízate, todo irá bien. Smith está ocupado con lo que quiera que esté haciendo allí en la tienda y los guardias no nos han visto. Permaneceremos aquí ocultos y todo irá bien.


  —Estás encantado con todo esto.


  —¡Claro que lo estoy! Nunca había hecho algo así antes. Por lo general o estoy en el estudio de televisión o en alguna firma de libros. Pero esto, correr, merodear a hurtadillas, investigar, espiar… ¡Es genial!


  ¿Por qué me metía yo en esos líos?


  —¿Y bien, Jeffrey? ¿Quieres venir a mi programa?


  —Mmm. ¿Qué implicaría exactamente?


  En el interior de la caravana no parecía pasar nada. Si se hubiera tratado de cualquier otra reunión espiritual, habría habido cantos, gritos, rezos. No me habría importado oír algo de glosolalia.


  Pero no había nada, salvo Jeffrey y yo sentados, rodeados de frío y oscuridad, debajo de un árbol, esperando.


  Había pasado el tiempo suficiente como para pensar que Stockton nos había tendido una trampa. En algún lugar había cámaras escondidas grabándonos y en cualquier momento actores vestidos como el hombre del saco saldrían de entre la maleza gritando. Yo me asustaría, la adrenalina me pondría al límite, perdería el control y me transformaría en lobo, porque eso era lo que ocurría cuando me entraba el pánico en una situación de peligro. Stockton lo grabaría todo y lo emitiría en el «Programa especial de Uncharted World: Kitty al descubierto». No sabía qué haría Jeffrey. Mantenerse al margen, supuse.


  Salvo por el detalle de que la caravana de la Iglesia de la Fe Pura estaba estacionada delante de nosotros y yo no iba a apartar la vista de allí. El hombre del saco tendría que esperar.


  Jeffrey me dio en el hombro y señaló hacia la carretera. Un coche se había detenido. Era Stockton. Llevaba las luces apagadas para no llamar la atención. Suspiré aliviada.


  Unos minutos después, se unió a nosotros, portando consigo una bolsa de plástico.


  —Hola. ¿Ha pasado algo mientras estaba fuera?


  —Nada —dije—. Han estado muy silenciosos.


  —Demasiado silenciosos —añadió Jeffrey como si nada.


  Stockton sacó las cosas de la bolsa: rebanadas de pan de molde, un salero, un frasco de hipérico y una especie de mortero para triturar píldoras.


  —Pensé que lo mejor sería moler las pastillas y espolvorear el polvo —dijo—. Me da que no hay otra manera de conseguir la hierba de San Juan en estos tiempos que corren.


  Respeté su conocimiento, supuestamente superior, porque a mí no se me ocurría ninguna idea mejor.


  —Jeffrey, coge la sal. Kitty. —Le pasó al presentador el salero y a mí las rebanadas de pan. Mientras sacaba el mortero de la caja y el frasco de pastillas, explicó—: Comenzamos en el extremo norte de la caravana. Vamos echando todo conforme andamos, y eso es todo. ¿Por dónde queda el norte?


  La luna se estaba poniendo. Señalaba al este. Apunté a la izquierda.


  —Allí.


  Stockton respiró profundamente.


  —De acuerdo. Vamos allá, pues.


  El reportero encabezó la marcha. Tenía el frasco de pastillas en el bolsillo de la chaqueta. Cogió algunas pastillas del frasco, las puso en el mortero y las molió hasta convertirlas en polvo y a continuación las esparció por el suelo. Jeffrey iba detrás, echando sal. Yo, por mi parte, rompía el pan en pedazos y los tiraba al suelo. A partir de ahora podéis llamarme Gretel.


  Stockton estaba susurrando. Tuve que escuchar atentamente para discernir las palabras.


  —Padre nuestro, que estás en el cielo, santificado sea tu nombre… —Estaba rezando. Un poco de magia verbal para completar el conjuro.


  Caminamos alrededor de la caravana, en el sentido de las agujas del reloj, lo suficientemente alejados de la alambrada para evitar llamar la atención. Incluso los guardias habían ido al oficio de Smith. Yo me limitaba a romper el pan. No era capaz de articular palabra. Jeffrey tenía el ceño fruncido mientras observaba a Stockton y el terreno que pisábamos. Este molía y esparcía el polvo de las pastillas a buen ritmo mientras sus labios no dejaban de moverse.


  Se nos hizo eterno completar el círculo. Nos movíamos metódicamente y, por tanto, con lentitud. Ni siquiera sabíamos si iba a funcionar.


  Finalmente, regresamos a la cara norte de la caravana. Pasamos junto a la entrada, que estaba bloqueada con cadenas y cerrojos, lo que le confería al lugar más aspecto de cárcel que de campamento religioso. Stockton llegó al punto donde comenzaba el rastro de trozos de pan. Yo cerré el círculo.


  —… Y líbranos del mal, amén. —Suspiró y se humedeció los labios.


  No pasó nada.


  —¿Y ahora qué? —dije, intentando que mi voz no resultara muy angustiosa.


  —No lo sé —dijo Stockton—. Se suponía que era solo esto. Ni siquiera puedo estar seguro de si lo he hecho bien. Quién sabe qué otra mierda llevan estas pastillas.


  Eso era todo, entonces. Habíamos hecho lo que habíamos podido. Quizá ahora pudiéramos regresar a la ciudad, hacer indagaciones y regresar más tarde.


  —No, no. Algo está pasando. Ya no veo la luz.


  Jeffrey no entró en detalles. Desde mi perspectiva, nada había cambiado. ¿Qué era lo que había visto?


  Entonces, desde el interior del campamento, dos figuras se acercaron a la entrada. Eran grandes, varones, y caminaban con largas zancadas; depredadores en modo de caza: los hombres lobo guardaespaldas de Smith.


  —Chicos —dije, dando un paso atrás—. Será mejor que salgamos de aquí.


  Los dos guardaespaldas pusieron las manos en las cadenas de la entrada y saltaron por encima de la alambrada, dejando las cadenas repiqueteando. Siguieron avanzando hacia nosotros.


  Los tres nos juntamos por acto reflejo y comenzamos a retroceder sin apartar la vista de los hombres lobo.


  Cruzaron la línea del círculo que habíamos hecho y entonces se detuvieron.


  Durante un instante, ya fuera del círculo marcado por los trozos de pan, se quedaron petrificados. Entonces uno de ellos comenzó a dar tumbos, como si hubiera perdido el equilibrio. El otro se llevó la mano a la cabeza y empezó a bizquear. Miraron a su alrededor confusos, como si acabaran de salir de la hibernación. Nos miraron a nosotros y a continuación se miraron entre sí.


  —Oh, Dios mío —murmuró uno de ellos.


  —Hechizo roto —dijo Jeffrey.


  Me acerqué hacia ellos lentamente, para dejar que me pudieran ver bien, que percibieran mi olor, que supieran que no era un peligro para ellos.


  —Hola. ¿Estáis bien?


  —No lo sé —dijo el que había hablado—. Yo… nosotros, estábamos atrapados. ¿Qué ha ocurrido? No estoy seguro de lo que ha ocurrido.


  Los dos miraron a la entrada, con rostros largos y tristes, casi nostálgicos. La alambrada que habían saltado seguía moviéndose.


  —¿Queréis regresar? —dije.


  El otro, el más bajo y tranquilo, dijo:


  —No es real, ¿verdad?


  —No —dije.


  —Mierda —murmuró mientras agachaba la cabeza.


  Ahora todo lo que teníamos que hacer era que los demás dejaran la caravana y cruzaran la línea.


  Me pregunté qué ocurriría si Smith cruzaba esa línea.


  Un grupo de gente se había reunido en la entrada. La congregación del reverendo había salido de la tienda y se dirigía hacia allí. Había docenas de ellos, mirando a la nada con expresión de verdadera devoción.


  A la cabeza de todos ellos estaba el propio Smith. Rodeado de su gente, parecía pequeño, insignificante. Yo todavía llevaba el amuleto de Stockton en el bolsillo. Me lo puse. Y entonces Smith se me apareció como un ser de otro mundo, con una mirada vacía, inhumana. Frunció el ceño. Estaba en llamas. A su alrededor parecían formarse líneas, zarcillos cual sogas, correas, que lo unían a toda la gente a su alrededor. Delante de él se extendían dos líneas rotas que, ya libres de su amarre, se agitaban.


  Uno de los hombres, el que había hablado primero, dio un paso hacia Smith. Yo corrí y me coloqué delante, bloqueándole el paso.


  —No, no regreses. Por favor.


  Smith habló:


  —Les estás negando la paz. Yo puedo darte paz.


  —¡Kitty, no lo escuches! —gritó Jeffrey.


  Pero sus palabras no me habían afectado. No tenía que escucharlo. El amuleto me protegía.


  Jeffrey estaba a unos cuantos metros de mí, con las manos en puño; por primera vez en toda la noche parecía preocupado. Stockton estaba cerca, con la cámara en ristre, grabando. Al menos quedaría constancia de lo ocurrido, independientemente de cómo terminara aquello.


  Tenía que sacarlo de allí sin que pareciera que lo estaba haciendo. Probablemente ya tendría sus sospechas. Por supuesto que sí.


  Me acerqué a la entrada.


  —¡Kitty! —La voz de Jeffrey estaba quebrada por el miedo. Le hice un gesto con la mano, intentando decirle que no pasaba nada. Tenía un plan. O eso creía.


  Me detuve junto a la línea e intenté parecer indecisa y lastimosa.


  Uno de sus seguidores comenzó a quitar la cadena. Smith no llegó a tocar el metal. El acero contenía hierro, letal para los de su especie.


  Una vez que la gente a su alrededor hubo quitado la cadena, Smith avanzó. No podía apartar la vista; su mirada atrapó la mía. Intenté que pareciera un reto. Los lobos miraban fijamente cuando querían retar.


  —Sientes curiosidad, ¿verdad? —dijo.


  Asentí. Tenía que lograr que siguiera avanzando.


  —Pero dudas. Tienes miedo.


  Se acercó. Dios, quería echar a correr. Mi lobo quería correr.


  Estaba delante de mí, extendiendo su mano como si quisiera que la cogiera para poder llevarme a su mundo. A su mundo de espectros.


  Lentamente di un paso atrás, un paso vacilante, para alentarle a seguir. Estaba justo en el borde del círculo. Si diera un paso hacia mí…


  Pero se detuvo. Sonrió y, al hacerlo, me enseñó los dientes.


  Dijo:


  —Veo tu conjuro. No cruzaré esa línea.


  Mierda. Mierda. Lo agarré de la camisa y tiré de él hacia mí. Hacia la línea del círculo.


  Me lo imaginaba más pesado. Tirar de él fue como tirar de una almohada. Salió casi volando. Mi sorpresa ante su liviandad me hizo perder el equilibrio y caí hacia atrás, pero seguí agarrándolo, decidida a hacerlo caer, literalmente si fuera necesario.


  Caí al suelo y esperé a que él cayera encima de mí. Pero no fue así, porque tan pronto como su cuerpo cruzó la barrera invisible que habíamos creado se prendió. Ardió como una llama rojiza y amarillenta, emitiendo un silbido que bien podría haber sido un grito. Cenizas y ascuas cayeron encima de mí, sobre mi rostro, abrasándome. Grité y me cubrí la cara con los brazos. Me achicharré las manos. Sentí un dolor agudísimo. Rodé para alejarme del círculo.


  Alguien me paró y me arrastró hasta sentarme sobre el suelo.


  —¿Estás bien? —Era Jeffrey.


  Tenía las manos en carne viva y me dolían un horror, como si me hubiera pasado tomando el sol. El rostro también me ardía y picaba. No quería ni pensar el aspecto que tenía.


  Me giré para buscar a Smith.


  —¿Dónde está? ¿Adónde ha ido?


  —Se ha ido —dijo Jeffrey con una risa nerviosa—. Ha ardido.


  Había algunas cenizas negras desperdigadas por la hierba. En la puerta del campamento, la gente deambulaba, confusa, sacudiendo la cabeza de un lado a otro.


  —Se acabó —dije. Estaba demasiado cansada como para sentirme victoriosa. No podía evitar pensar que debería haber habido algo más. Había sido casi fácil, un final anticlímax. No debería haber sido capaz de acabar con alguien tan cabrón con esa facilidad.


  Stockton seguía grabando, sujetando la cámara con ambas manos, con los nudillos blancos de tanto apretar. ¿Cómo se ponía fin a una historia así? ¿Te lavabas las manos y te ibas a casa?


  A mis espaldas oí un gruñido; un gruñido profundo, cambiante. Ese sonido me era familiar: una voz humana tornándose en el gruñido de un lobo.


  Uno de los guardaespaldas de Smith se estaba transformando, como no podría ser de otra manera. ¿Cuánto tiempo llevaba esa gente sin poder ceder a su otra naturaleza? El poder que los había tenido bajo control había desaparecido.


  El más bajo se dobló y se arrancó la camisa, rompiendo las mangas al hacerlo. Comenzó a gruñir. Retrocedió al ver que el otro lo estaba mirando, pero sus músculos ya estaban tensándose y su cuerpo transformándose. Todos los licántropos reaccionarían a ello; en cuestión de segundos, todos se transformarían.


  Por no hablar de lo que harían los vampiros ahora que estaban libres del control de Smith.


  —Jeffrey, tenemos que salir de aquí.


  Miró a su alrededor con los ojos como platos cuando fue consciente de la magnitud de lo iba a pasar.


  —Sí, supongo que sí.


  —¡Roger! —grité—. ¡Vuelve al coche! ¡Ahora!


  Entonces una mujer que había traspasado la entrada agarró a un hombre que había junto a ella y lo tiró al suelo, enseñándole los colmillos. Se lanzó a su cuello y lo mordió. El hombre comenzó a retorcerse, intentando zafarse de ella. Sus dedos comenzaron a convertirse en garras.


  Muchos de los demás, conscientes de lo que estaba ocurriendo, echaron a correr hacia los árboles sin mirar atrás.


  Jeffrey y yo nos ayudamos a ponernos de pie y echamos a correr. Stockton seguía quieto, con los ojos a punto de salírsele de las órbitas, estupefacto. Seguía grabando.


  Lo agarré de la camisa al pasar a su lado.


  —¡Vamos!


  Un aullido terrible rasgó el aire. Un lobo podía correr más rápido sobre cuatro patas que sobre dos.


  —Corred. Corred —le dije a Jeffrey, empujándolo hacia Stockton. Me di la vuelta para mirar al lobo que corría hacia mí.


  Capítulo 9


  Quería a la presa más fácil. Yo debía de haberle parecido débil. Lo suficientemente menuda como para ser un objetivo fácil y con suficiente carne como para que mereciera la pena atacarme.


  Esa descripción encajaba en tantos aspectos conmigo que lo mejor era no planteárselo siquiera.


  Su pelaje era claro, casi blanco, lo que le hacía relucir con la luz de la luna. También era gigantesco, uno de los lobos más grandes que jamás había visto: enorme torso y espaldas, patas en movimiento, cabeza gacha, como un ariete a punto de embestir. Se abalanzaría sobre mí y me golpearía como si fuera una pluma y luego me abriría en canal sin pensárselo dos veces.


  Pero sobreviviría a los primeros ataques. Yo ya tenía la licantropía, a diferencia de Jeffrey y Roger. Era una chica dura; podía resistirlo.


  ¡Ja! ¡Y un cuerno!


  Me agaché. Un segundo antes de que me atacara me agaché y lo cogí por la cola. Yo era más fuerte de lo que parecía. Lo agarré el tiempo suficiente como para hacerle perder el impulso, el tiempo suficiente para que vacilara y mirara hacia atrás; el tiempo suficiente para detenerse antes de ajustar el vector de su ataque hacia donde su presa se había escabullido.


  Tenía las fauces abiertas, apuntando a mi hombro, y una vez más intentó tirarme al suelo e inmovilizarme con sus dientes. Me moví y aparté su rostro. En vez de agarrarse con firmeza a mi hombro, sus caninos rasgaron mi brazo. Un par de boquetes en el bíceps era mejor que perder un hombro, ¿no?


  No podía pararme a pensar en lo mucho que dolía. A Jeffrey y a Roger tenía que haberles dado tiempo a regresar al coche. Era el momento de echar a correr. Le di una patada en el rostro al lobo antes de que este pudiera recomponerse para el siguiente ataque. Tenía que convencerlo de que no era una presa tan débil como se había creído. Era el momento de liberar, solo un poco, a mi lobo. Luchaba mucho mejor que yo. Lo golpearía, le gruñiría y lo ahuyentaría.


  Tendría que hacer todo eso y seguir aferrándome a mi cuerpo humano. No quería perder el control de esa parte de mí misma. No quería ponerme en una situación de vulnerabilidad mientras me transformaba. Y quería poder hablar de ello cuando hubiera terminado. Si es que seguía consciente cuando eso pasara.


  El lobo vaciló. Estaba pensándoselo. Probablemente porque otra presa potencialmente más fácil atrajo su atención.


  —¡Kitty! ¡Kitty! —Un chico subió corriendo la colina hacia mí, el chaval con el que había hablado antes de que se desatara todo, el que había intentado unirse a la iglesia—. Ayúdame, no sé qué hacer, tienes que ayudarme…


  —Vamos. —Agarré al chico por la camiseta y lo empujé detrás de mí mientras le gritaba al lobo—: ¡Fuera de aquí! ¡Vamos, vete!


  Comencé a andar hacia atrás.


  —¡Corre! —le dije al chico—. Sube al coche.


  Me di la vuelta y eché a correr tras él. No me atreví a mirar atrás. Saltamos la valla, primero él, después yo. Jeffrey estaba junto al coche, sujetando la puerta de los pasajeros. También blandía en la mano derecha un cepo, de esos que se ponían en los volantes para que no te robaran el coche, y parecía dispuesto a darle uso, si se diera el caso.


  Metí al chico en la parte trasera y me subí al coche inmediatamente después. Jeffrey saltó al asiento delantero y cerró la puerta de un golpe.


  El lobo se golpeó contra la puerta con las fauces abiertas, llenando la ventanilla de babas.


  Stockton seguía grabando.


  —Roger, ¿podrías soltar la cámara y conducir? —le grité.


  Cuando el lobo embistió por segunda vez y el coche se balanceó, tuvo que dejar la cámara y encender el motor. Salimos a la carretera un segundo después.


  El chico estaba acurrucado en el asiento. Se estaba abrazando a sí mismo y temblaba. El sudor le caía por la frente. Murmuró:


  —Para… para…


  Estaba empezando a transformarse. La transformación comenzaba en el interior; era como si un animal te estuviera clavando las garras para salir. Dolía más cuando intentabas que no ocurriera. Cuando no podías parar la transformación.


  Lo agarré y le sostuve la cara para que me mirara.


  —Mantén el control, ¿vale? Respira profundamente. Suéltalo poco a poco. Bien, muy bien. Respira, tranquilo. Mantén el control. Eso es. —Su respiración se calmó. Dejó de temblar. Unos segundos después, incluso logró relajarse un poco. La tensión en sus brazos aminoró.


  Cerró los ojos. No podía mirarme.


  —¿Cómo te llamas?


  Necesitaba unos segundos para coger aire.


  —Ty. Me llamo Ty.


  —Encantada de conocerte, Ty. —Asintió rápida, nerviosamente, con la cabeza gacha. Le puse la mano en el hombro, un leve roce para que siguiera aferrándose a su cuerpo, y me recosté en el asiento.


  Quizá ahora yo también pudiera volver a respirar.


  No quería pensar en la caja de los truenos que acabábamos de destapar. A largo plazo, la desaparición de Smith solo podría significar algo bueno. Pero toda esa gente estaba en esos momentos confusa, sin un lugar al que ir. Al menos estábamos en medio de la nada. Solo podrían hacerse daño entre sí. Que ya era suficientemente malo.


  —Kitty, estás sangrando. —Jeffrey me miró por entre los dos asientos delanteros.


  Tenía el brazo derecho cubierto de sangre. Con solo mirarlo el dolor me subía hasta el hombro.


  —No pasa nada —dije, apretando los dientes—. Estará curado por la mañana.


  —Sanáis rápido, ¿verdad? —dijo Stockton. El reportero giró la cámara hacia mí, sosteniéndola entre los dos asientos delanteros con una mano mientras conducía con la otra y miraba de reojo a la carretera—. ¿Puedo mirar?


  —No. —Me lo quedé mirando hasta que bajó la cámara. Me quité el amuleto y se lo pasé. Roger lo cogió y se pasó la cadena por la cabeza—. Roger, fue tu abuela quien te metió en esto, ¿verdad? Los amuletos, lo sobrenatural… Trabajar para Uncharted World.


  Sonrió con gesto irónico.


  —Hay quien piensa que estoy en ese programa porque soy un pésimo periodista. Podría trabajar en la CNN si quisiera. Salvo que yo creo. No, no creo. Sé. Lo sobrenatural… es como cualquier otro misterio. Si encuentras pruebas suficientes, puedes demostrar la verdad. El programa me ayuda a acercarme a ella. —Igual que Flemming. La búsqueda de la verdad. Solo que Stockton viajaba por una senda diferente—. Entonces… ¿seguro que no me vas a dejar que te grabe durante la próxima luna llena?


  —No.


  —¿Qué hay de ti, chaval?


  —¿Qué? —Ty parecía grogui.


  —No —dije yo.


  Stockton rio. La situación parecía divertirle.


  —Eh, ¿adónde vamos?


  Encontré mi móvil en el bolsillo, lo encendí y vacilé, porque no sabía a quién llamar para pedir ayuda. He de reconocer, por mucho que me cueste, que mi primer impulso fue llamar a Cormac. Él sabría qué hacer con dos docenas de vampiros y hombres lobo deambulando por el campo. Por desgracia, su solución incluiría montones de balas de plata y estacas y acabaríamos con un número importante de cadáveres. Quería evitarlo a toda costa.


  Mi siguiente idea fue llamar a Ahmed. No tenía el número de teléfono del Luna Creciente, así que llamé a información. Me pasaron con el restaurante. Una alegre camarera cuya voz no reconocí cogió el teléfono.


  —Luna Creciente, buenas noches. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Hola, sí… ¿está Ahmed?


  —¿Quién?


  Se me revolvió el estómago.


  —Ahmed. El dueño del local.


  —¡Oh! Un segundo. ¿De parte de quién?


  —Soy Kitty.


  Dejó el teléfono sobre la mesa. De fondo se oían los murmullos y ruidos propios de un restaurante: voces hablando, el ruido de los cubiertos… La espera se me antojó eterna. Comencé a mover nerviosa los pies. No disponíamos de mucho tiempo.


  Una voz familiar y enérgica respondió al teléfono.


  —¡Kitty! ¿Cómo estás?


  Situaciones así hacían tan difícil responder a esa pregunta.


  —Necesito ayuda, Ahmed. ¿Qué harías con dos docenas de vampiros y licántropos que han perdido el control para que no resultasen heridos?


  Apreté los dientes. Dicho en voz alta, aquello sonaba totalmente ridículo.


  Se quedó pensativo durante largo tiempo, por lo que volví a oír los ruidos de fondo del restaurante.


  —Me iría de allí y esperaría a la mañana para regresar y ver qué ha quedado.


  —Pero los vampiros morirían.


  —No sería asunto mío.


  No, claro que no.


  —¿Y qué hay de los licántropos? Sé que sí querrías ayudar a los licántropos.


  —Si puedes traerlos aquí, al club, puedo ofrecerles cobijo y protección.


  —Pero no tengo forma de llevarlos allí.


  —Kitty, ¿en qué lío te has metido?


  Suspiré. No iba a ser de ninguna ayuda. Probablemente jamás saliera del Luna Creciente, de su pequeño reino.


  —Es una larga historia. Hablamos después. Adiós.


  —¿Adiós? —Sonó confuso. Aun así colgué.


  Solo me quedaba otra opción.


  Llamé a Alette para preguntarle si podría ayudar. Bradley cogió el teléfono, me puso en espera y cuando regresó me dijo que lo haría. Nos veríamos en la caravana de Smith en una hora.


  Una hora después, condujimos de regreso al lugar. La policía ya había llegado y había varios coches patrulla, además de un sedán que reconocí. El de Bradley. También había una furgoneta sin ventanas.


  Stockton paró en el andén. Un policía se acercó y nos indicó que no podíamos acercarnos. Yo bajé la ventanilla trasera.


  —Estoy con Alette —grité.


  El policía vaciló pero luego dejó que el reportero aparcara.


  Mientras tres policías avanzaban a lo largo de la carretera colocando balizas y haciendo guardia, Alette y Leo estaban apostados en las lindes del terreno cubierto de hierba. Un grupo de gente se estaba acercando a ellos desde la caravana. Leo sostenía algo en alto y ellos avanzaban lenta, cautelosamente, hacia él.


  —Quedaos aquí y echad el seguro —dije mientras salía del coche. No me volví para ver si me habían hecho caso.


  No me acerqué demasiado. Una tenía sus límites. Las personas que se acercaban a Leo eran delgadas, pálidas, frías. Vampiros. Leo sostenía un tarro de sangre abierto para que el olor los atrajera.


  Los vampiros de la caravana de Smith no habían comido en meses. Conforme se acercaron, Leo los habló con dulzura. Les tocó la barbilla, el pelo y ellos agacharon la cabeza y lo obedecieron dócilmente. Los condujo hasta la furgoneta y fueron entrando. Tom esperaba en la puerta trasera.


  Bradley se acercó a mí con el claro propósito de interceptarme para evitar que interrumpiera a Leo y Alette.


  —¿Qué está pasando? —pregunté antes de que pudiera reprenderme o comenzar a darme órdenes—. Parece una especie de hipnosis vampírica.


  Bradley dijo:


  —Los vampiros que se unieron a Smith no son muy mayores, solo tienen unas décadas de existencia. Son fáciles de controlar. Los vampiros más antiguos no van por ahí buscando una cura. Si han conseguido llegar al siglo de existencia sin acabar muertos, por lo general significa que les gusta. Pero estos, estos están buscando consejo, alguien que los oriente.


  —¿Qué va a pasar con ellos?


  —Permanecerán con Alette hasta que pueda averiguar de dónde son y los lleve de regreso a casa. —Miró al coche de Stockton. El reportero, cómo no, tenía la cámara pegada al parabrisas y estaba grabando todo. Incluso se había apoyado sobre Jeffrey para tener un ángulo mejor—. Sus amigos deberían marcharse.


  Su tono no admitía réplica. Además, yo estaba totalmente de acuerdo con él. En el fondo aquello era como la escena de un accidente y el reportero no tenía por qué emitirlo en su programa.


  —Se lo diré, pero Stockton tiene las llaves. Suerte con ello. —Entonces tuve una idea brillante. Stockton informaba sobre lo paranormal. Le encantaría. Le dije a Bradley—. Deja que saque al chico y lo lleve a su coche. Entonces podrás ponerte en modo «hombre de negro» con Stockton. Asustarlo un poco, ya sabes. —No pude evitarlo: me eché a reír.


  —¿Hombre de negro? —Bradley hizo una mueca de desagrado.


  —Tan solo sé tú mismo cuando le digas que se marche de aquí. Será divertido. —Fui hacia el coche para coger a Ty.


  Jeffrey quitó el cierre centralizado. Abrí la puerta trasera. Ty estaba sentado, mirando a su alrededor, consciente de dónde se encontraba.


  —Oye, Ty. ¿Listo para volver a casa? ¿Puedes conducir? —dije.


  Se pasó la mano por el pelo y asintió.


  —¿Pero no puedo quedarme contigo?


  No necesitaba ese tipo de responsabilidad. Había huido de ese tipo de responsabilidad. Intenté disuadirlo con amabilidad.


  —Ven conmigo, ¿vale?


  Extendí la mano. Él la cogió y dejó que lo sacara del coche. Caminé pegada a él hasta su coche.


  —Hay un club en Washington D. C. para gente como nosotros. Lo lleva un tipo llamado Ahmed. Él puede ayudarte, hay montones de personas allí que estarán encantadas de ayudarte a sobrellevarlo. Deberías ir.


  Sacó un bolígrafo y un papel de la guantera y escribió la dirección del Luna Creciente. También le di mi número.


  —Nada de volver a buscar curas de charlatanes, ¿vale?


  —Vale.


  —¿Estarás bien?


  Asintió con un poco más de decisión que antes.


  —Sí, iré a ese sitio. Gracias, Kitty. Muchas gracias.


  Observé cómo se marchaba.


  Me di la vuelta justo cuando el coche de Stockton daba marcha atrás para regresar a toda prisa a la autopista. Junto a él, y de brazos cruzados, se cernía un amenazante monolito hecho hombre: Bradley. Permaneció en el arcén hasta que Stockton se hubo marchado.


  Cuando el coche desapareció de nuestro campo de visión, Bradley se dio la vuelta. Estaba sonriendo.


  —Tenía razón. Ha sido divertido.


  Qué pena que me lo hubiera perdido.


  Leo, supervisado por Alette, seguía llevando a los vampiros a la furgoneta. La escena era surrealista y un tanto atroz.


  —¿No te preocupa? —le dije a Bradley—. ¿Trabajar para un vampiro? Emma dijo que su familia había trabajado para ella durante siglos. ¿Qué hay de la tuya? ¿O eres familia de Emma?


  —Somos primos lejanos —dijo con una sonrisa divertida. Asintió hacia los policías—. Otro de los agentes de allí también es mi primo. Si le digo la verdad, nunca me lo he planteado. Siempre ha sido así. Si no creces pensando que es algo extraño, no lo consideras algo extraño. Cuando era pequeño, mis padres me llevaban a su casa de visita. Era como tener otra tía.


  Los licántropos no se freirían cuando saliera el sol, pero me preocupaba lo que pudieran hacer mientras tanto. Pero a Alette no. Leo y ella habían colocado por toda la zona carne cruda como cebo y habían provisto de balas de plata a los policías.


  Eso no era exactamente lo que tenía en mente. Pero las balas resultaron ser armas de último recurso. El hechizo vampírico también funcionaba con ellos. Los dos vampiros lograron dormirlos para que recuperaran su forma humana y dejaron que la policía se encargara de ahí en adelante. Los familiares de muchas de esas personas habían denunciado su desaparición. Conseguirían regresar a casa tarde o temprano.


  Los dos vampiros lograron solucionar todo aquel caos. Esa era la razón por la que era necesario un número considerable de hombres lobo para derrotar a los vampiros en una confrontación cara a cara.


  Echamos un vistazo al interior de la caravana mientras los amigos policías de Alette la precintaban para su posterior investigación. Bajo la tienda de campaña, un escenario improvisado con cajas de leche y contrachapado se hallaba en la parte trasera y una fila de bombillas colgaba de la parte superior. No estaba en muy mal estado. Pero el resto del campamento era un desastre. Ninguno de los remolques disponía de sumideros. Los pocos baños químicos que había en la zona estaban atascados por un uso excesivo. La inmortalidad y la sanación rápida no evitaban la necesidad de otras funciones corporales. Todo estaba sucio, había montañas de basura desperdigadas junto a las autocaravanas y las rancheras. En su interior, latas vacías de sopa y judías, además de platos sucios, apilados en fregaderos y encimeras, llenos de moho y con moscas revoloteando.


  Apenas si podía respirar del olor tan fuerte que había allí. Me tapé la boca y la nariz con la mano.


  Encontramos a algunas personas, licántropos y vampiros, escondidos en los armarios de los remolques y en los suelos de camiones y coches. Se abrazaban a sí mismos, temblando, gritando, llorando; tenían el síndrome de abstinencia. Jamás pensé que un licántropo pudiera morir de malnutrición, pues sus cuerpos eran muy resistentes. Pero no tenían buen aspecto. Los vampiros… sus cuerpos resistirían. Pero podrían perder la cabeza. Smith había estado sustentándolos y por eso habían sobrevivido.


  Intenté convencerlos para que salieran, hablarlos, tranquilizarlos, pero yo no les gustaba. Mi olor no les era familiar y se encogieron de miedo. En esos momentos eran más animales que humanos. Algunos sí salieron fuera conmigo. En los demás casos Leo tuvo que entrar y susurrarlos, hipnotizarlos con su encanto vampírico para que sus párpados se cerraran y lo obedecieran.


  Esa gente había estado viviendo hacinada en un remolque, sin duchas ni comida. Smith los había convertido en muertos vivientes.


  Alette se unió a nosotros cuando terminamos de ver el campamento.


  —Para tratarse de alguien que afirma no poseer autoridad alguna, esto es un logro bastante impresionante —dijo con el ceño fruncido.


  Me preguntó qué había ocurrido, qué habíamos visto exactamente y qué habíamos hecho para hacer desaparecer a Smith. Asintió mientras yo procedía a relatarle toda la historia. No pareció sorprendida, como si reconociera lo que Smith era y no le extrañara su proceder.


  —Jamás pensé que pudiera ser algo tan terrible —dije—. Creía que Smith estaba embaucando a la gente. Pero les estaba chupando su energía. Los mantenía con vida para poder seguir usándolos.


  —Es lo que hacen los seres como él —dijo Alette—. Llevan siglos haciéndolo, bajo los más diversos disfraces. Los sidhe siempre se han alimentado de las vidas de los seres humanos mortales. En la antigüedad robaban a niños y los reemplazaban por otros; seducían a jóvenes, hombres y mujeres; retenían durante décadas a sus siervos mortales. Es como si no fueran seres vivos y necesitaran tener vida cerca para preservar su existencia. Los vampiros y los licántropos poseen algo más. Comienzan siendo mortales y se convierten en algo más poderoso. Lo que quiera que los sidhe succionan de los humanos, se multiplica cuando se trata de nosotros. Smith creó una situación donde pudiera rodearse de su poder. Como los sidhe tienen poder sobre la percepción, especialmente sobre la percepción espacial y temporal, podía hacer que sus seguidores creyeran cualquier cosa. Podía mostrarles el mundo que quería que vieran. Las historias cuentan que la comida de los sidhe parece un festín, pero luego se convierte en polvo en tu boca. —Miró hacia la caravana con gesto de tristeza.


  Regresamos a casa de nuestra anfitriona ya casi al amanecer. Bradley se excusó porque tenía que solucionar algunos asuntos durante el día (Alette tenía que alquilar otra casa donde los vampiros pudieran estar) y me dejó en el salón a solas con ella.


  Alette estaba de pie, con los brazos cruzados, vestida con una falda vaporosa y una camisa de seda a medida de color marrón rojizo. Su vestimenta seguía perfecta a pesar de la salida que había tenido que realizar esa misma noche. ¿Cómo lo hacía?


  —Estás hecha un desastre —dijo mientras miraba mi ropa chamuscada, mi rostro lleno de suciedad, mi brazo herido y mi camisa manchada de sangre. Su acento británico hizo que el comentario sonara todavía más deprimente.


  —Sí —respondí. ¿Qué más podía decir?


  —Ojalá me hubieras contado lo que tenías planeado. Podríamos haber estado más preparados.


  Quería sentarme, pero con sus carísimos muebles y toda la mugre que llevaba encima no me atreví a hacerlo.


  —No tenía ningún plan. Tan solo aprovechamos la oportunidad. Mira, sé que no tenía derecho a pedirte ayuda ni tampoco motivos para pensar que me ayudarías…


  —¿Oh? ¿Estás diciendo que no te he dado motivos para creer que te ayudaría en un momento de crisis? ¿Que crees que no tengo interés en lo que pase fuera de mis dominios? ¿Que mis recursos son para mi propio y egoísta uso y que no he dispuesto de ellos para poder prestar ayuda cuando la situación así lo requería?


  Alette era la señora de Washington D.C. y probablemente eso no fuera accidental. Desde allí podía supervisar los acontecimientos del mundo. Podía hacer contactos en todas partes. Y había sido lo suficientemente humilde como para ofrecer su hospitalidad a una licántropa solitaria. Hospitalidad y un colgante de diamante.


  —Lo siento. —Aparté la vista. Sonreí con cansancio. Estaba agotada. Cualquier rebeldía que hubiese en mí se había esfumado en el transcurso de la noche y el brazo aún me dolía.


  Siguió hablando, esa vez en un tono más amable.


  —Soy de la opinión de que la inmortalidad debería hacernos más sensibles a los problemas de los oprimidos y más aptos para trabajar por el bien de la humanidad. Tenemos el lujo de poder observar las cosas desde cierta perspectiva. Sé que el comportamiento de muchos de los míos deja bastante que desear pero, por favor, no me juzgues por su ejemplo.


  No volvería a hacerlo.


  —Sí, de acuerdo. Yo… solo… no dejo de preguntarme…


  —¿Si hiciste lo correcto? —Asentí. Acabar con la iglesia de una manera tan abrupta podría haber causado más problemas de los que hubiera solucionado. Quizá podríamos haber encontrado otra manera, si hubiéramos podido alejar a la gente de Smith en vez de haber acabado con él de buenas a primeras…


  Alette dijo:


  —Elijah Smith atraía a la gente hacia sí bajo falsas premisas, les quitaba su voluntad para decidir si permanecían o no con él y los obligaba a vivir en condiciones que considero delictivas. La ley humana no habría podido solucionar el problema. Tú lo has hecho. Quizá otra persona hubiera hecho el trabajo de una manera algo más diligente. Pero, como bien has dicho, aprovechaste la oportunidad. No deberías preocuparte.


  ¿Llegaría un momento en el que la ley de los humanos pudiera manejar situaciones así? No me imaginaba al sheriff de la ciudad con una copia de los procedimientos a seguir para arrestar y detener a un unseelie. O a un hombre lobo solitario. O a un vampiro destructor. Teníamos que seguir vigilándonos a nosotros mismos y eso no me gustaba. Yo no dejaba de afirmar que podíamos ser parte del mundo «normal», de la sociedad. Y luego siempre pasaba algo así para demostrarme lo equivocada que estaba.


  —Gracias de nuevo —dije.


  —¿Señora? ¿No deberíamos irnos?


  Leo habló y di un respingo. Estaba en la entrada, justo detrás de mí, pero yo no lo había oído. Sonrió con malicia; sabía exactamente lo que estaba haciendo.


  —Sí, Leo. Gracias. —Pasó a mi lado, deteniéndose un instante para mirarme con amabilidad. Como alguien miraría a un perro que ha tenido un roce con un animal más fuerte.


  —Intenta dormir algo —dijo.


  Alette ya había salido al pasillo, fuera de mi campo de visión, cuando Leo aprovechó la oportunidad de acercarse a mí y decirme:


  —Una ducha tampoco te vendría mal. —Se dio la vuelta y siguió a su señora.


  El broche perfecto para aquel día. Sí, señor.


  Eso me pasaba por haberme tomado aquel viaje como unas vacaciones. No estaba durmiendo nada. Necesitaría una semana entera para recuperarme de todo aquello. Preferiblemente en un lugar con agua caliente y servicio de habitaciones. Al menos mi brazo había sanado con rapidez.


  Fui al edificio del Senado pronto, a pesar de mi falta de sueño. Así llegaría a tiempo de alcanzar a Duke antes de que comenzara la sesión.


  Vi a Duke en el vestíbulo. Estaba hablando con un ayudante que sostenía una carpeta abierta delante de él. Me apoyé contra la pared, esperando en silencio y fuera de su campo de visión hasta que llegaron a mi altura. Entonces apreté el paso para ponerme a su lado. Tanto el senador como su ayudante me miraron con sobresalto.


  —¿Senador Duke? ¿Podría hablar con usted un segundo?


  El ayudante se volvió para proteger al senador y bloquearme el acceso. Dijo:


  —Lo siento, el senador está muy ocupado ahora mismo. Si quiere pedir una cita…


  —Solo será un par de preguntas, no tenemos por qué dejar de andar. —Me moví para intentar ver al senador tras su ayudante—. ¿Senador? ¿Qué le parece?


  Siguió mirando al frente y no se detuvo.


  —Una pregunta, si podemos seguir andando.


  —Por supuesto. Gracias. —El ayudante me miró, pero se apartó para que yo pudiera caminar junto a Duke—. ¿Por qué trajo a Elijah Smith aquí?


  —Porque él comprende mi misión: ver esas… enfermedades… erradicadas. Estoy seguro de que usted me comprende. Y él es un hombre del clero, por lo que aporta un respeto del que estas sesiones están verdaderamente necesitadas. ¿No está de acuerdo conmigo?


  —¿Un hombre del clero? ¿De veras? ¿De qué tipo? ¿Le ha enseñado algún tipo de identificación?


  Frunció el ceño.


  —Estoy seguro de que es un buen predicador cristiano que enseña la salvación mediante la fe.


  —Él no era lo que usted cree. No estaba ayudando a nadie.


  —¿Era? —dijo. Se detuvo y me miró—. ¿Qué quiere decir con «era»?


  —Él, eh… bueno, ha tenido que marcharse repentinamente de la ciudad.


  Siguió mirándome y pensé que iba a comenzar una pelea conmigo allí mismo. Los ojos de su asistente se abrieron de par en par, como si él también estuviera preocupado.


  —¿Qué es lo que ha hecho?


  Permanecí firme. No iba a dejar que me intimidara. Yo tenía autoridad, ¿no? Sí, claro que sí.


  —Usted cree, senador. Sé que cree: fantasmas, demonios, ángeles, el bien y el mal, cree en ello al cien por cien. Elijah Smith era un demonio que se alimentaba de los débiles y los desamparados. Espero que me crea.


  Su expresión continuó siendo gélida, pero sus ojos brillaron con febril intensidad.


  —Si se estaba alimentando de alguien, era de la gente como usted. Vampiros y hombres lobo. Monstruos. No de los débiles y los desamparados. —Soltó una risotada.


  —Todos somos personas, senador. Ojalá pudiera hacerle entender eso.


  —Será el comité el que lo decida. —Le hizo un gesto a su ayudante y siguió andando. Su ayudante apretó el paso y lo siguió.


  Me encontré con Ben fuera del edificio. Pareció sorprendido de verme salir por la puerta en vez de llegar por la acera.


  —Te has levantado pronto —dijo mientras arqueaba una ceja.


  —Mmm, sí. Por cierto, ya no tenemos que hacer nada con Smith. No tienes que investigarlo.


  Me miró fijamente.


  —¿Qué has hecho?


  —Nada —respondí demasiado rápido—. Bueno, hicimos un conjuro.


  —¿Un conjuro?


  —Tan solo lanzamos al suelo algunas hierbas y demás. Eso es todo.


  —Nada por lo que puedas acabar en un tribunal, ¿verdad?


  No en un tribunal humano, al menos.


  —No, no lo creo.


  Suspiró.


  —Solo para dejar constancia, creo que estoy pensando en subir mis honorarios. Necesito costearme un tratamiento para la caída del pelo.


  Era un bromista.


  Entramos en la sala y ocupamos nuestros asientos habituales. Cormac no había vuelto a aparecer desde que Duke lo despidiera, pero el abogado dijo que seguía en la ciudad. Por si fuera necesario, había dicho Ben, pero no había especificado más.


  La sesión del día se estaba retrasando. El tiempo pasaba. Los reporteros estaban inquietos. Los ayudantes de los senadores permanecían en un segundo plano, quietos, retorciéndose las manos. Los propios senadores revisaban y rebuscaban entre papeles sin levantar la mirada. Los testimonios que deberían haber comparecido durante los días previos habían sido retrasados para el final de la semana. Yo temblaba, expectante.


  El público se había reducido. La mayoría de los reporteros y periodistas se habían marchado a cubrir historias más interesantes, y solo cerca de una docena de espectadores generales seguía allí. Incluso algunos de los senadores del comité no habían aparecido.


  Tal como me esperaba, Roger Stockton estaba en la sala, decidido a seguir allí hasta el final. Tenía pinta de haber podido dormir. Se autoinvitó a sentarse a mi lado. Tras la noche anterior debía de haberse pensado que éramos algo parecido a colegas.


  Quizá lo fuéramos.


  Se acercó y al instante comenzó a acribillarme a preguntas.


  —¿Dónde están los alienígenas y qué tienen que ver con los vampiros? ¿Los vampiros son alienígenas?


  —¿Alienígenas? —Ben, que estaba escuchándolo, preguntó.


  —Un par de películas nefastas han usado ese argumento —dije—. ¿De dónde has sacado eso?


  —Anoche, el hombre de negro que estaba con los vampiros, el que mantenía alejada a la gente como si estuviera intentando ocultar un ovni. Parecías conocerlos a todos bastante bien. ¿Qué es lo que no me estás contando?


  Intenté esbozar una sonrisa de misterio, algo bastante difícil porque lo único que quería hacer era echarme a reír.


  —No soy una persona que vaya por ahí revelando misterios. No obstante, ese hombre de negro es un tipo normal y corriente. No hay ningún alienígena.


  —Eso es lo que dicen todos —dijo mientras me miraba fijamente.


  Ben me lanzó una mirada del tipo «¿De qué demonios estáis hablando?». Yo le lancé una que decía «Luego».


  La sesión comenzó finalmente. Yo seguía sin ser llamada. Escuchamos durante cerca de media hora el testimonio de Robert Carr, un director de películas de serieB que se había ganado considerables elogios por los aterradores efectos especiales de sus películas. ¿Había usado hombres lobo reales? Él afirmaba que no, que contaba con un talentoso especialista en imágenes creadas por ordenador que empleaba una técnica para transformar imágenes de gente en imágenes de lobos y que si sus efectos eran buenos era porque había plasmado a lobos reales en lugar de a los grotescos seres mutantes de torso ancho y abundante pelaje que la mayoría de las películas sobre hombres lobo utilizaban.


  Había visto un par de películas suyas y estaba convencida de que decía la verdad, que no utilizaba hombres lobo reales. Aun así, los efectos especiales eran increíbles y muy realistas. Quizá hubiera visto a un verdadero hombre lobo durante su transformación. Tenía que abordarlo (esto… acercarme a él) tras la sesión y lograr que viniera al programa. Podríamos hablar de los hombres lobo como metáfora en el cine.


  He de reconocer, sin embargo, que me sentí un poco ofendida por el hecho de que el comité decidiera hablar con un director de películas de hombres lobo antes que con un hombre lobo de verdad. Vale, sí, seguíamos en la parte de los testimonios de la industria del entretenimiento y quizá hubiera algunos de los miembros del comité que no creyeran que yo fuera realmente una licántropa. Pero llevaba tres días figurando en el orden del día. La palabra impaciencia no alcanzaba a describir lo que sentía. No había sido capaz de comer más que media magdalena para el desayuno. Estaba muy nerviosa.


  —Gracias, señor Carr, eso es todo. —Duke colocó los papeles y los dejó en la mesa que tenía delante de él con un gesto terminante—. Lamento decir que este ha sido todo el tiempo del que disponíamos para los testimonios en la sesión de hoy. Las sesiones se retomarán el lunes para oír a aquellos testigos que todavía no hayan sido llamados. Muchas gracias.


  La sala se tornó entonces en un hervidero de actividad, gente hablando entre sí, levantándose para marcharse, ayudantes corriendo a atender a los miembros del comité. Los otros senadores parecían tan confusos como yo; tampoco ellos se lo esperaban. La tensión que había habido allí desde el inicio de la sesión no llegó a disiparse.


  —Qué extraño —dijo Stockton—. ¿No se suponía que testificarías hoy?


  —Sí. —Me crucé de brazos e hice un mohín.


  —No me lo puedo creer. —Ben se recostó sobre el asiento y suspiró—. Si alguien figura en el orden del día lo lógico es que sea llamado. No solo supone una molestia, es poco profesional. A los aquí presentes se nos exige puntualidad. Lo mínimo que pueden hacer es prolongar una hora más la sesión para poder oír a todo el mundo.


  Quizá hubiera un motivo. ¿Faltaba alguien más por llamar aparte de una servidora? ¿O el único testimonio que quería posponer Duke era el mío?


  Comencé a tachar mentalmente los días en el calendario y mis sospechas se vieron confirmadas. Miré hacia la mesa donde los senadores estaban recogiendo sus cosas, marchándose, conversando con otros senadores o con sus ayudantes. Duke levantó la vista y me miró. Apretó la mandíbula y se dio la vuelta.


  Alette tenía razón.


  —El muy cabrón —dije—. Lo tenía planeado. Lo tenía planeado todo este tiempo. Necesita retrasar las sesiones hasta el lunes.


  —¿Qué pasa el lunes?


  —Luna llena. Quiere hacerme testificar el día de la luna llena.


  Stockton soltó un silbido flojo.


  —Qué artero —dijo casi con admiración. Me lo quedé mirando. Quizá considerara que éramos amigos después de nuestra aventura de la noche anterior, pero desde luego que no se lo estaba currando mucho para estar a buenas conmigo. Era menos un compañero de guerra y más un molesto hermano pequeño.


  Ben dijo:


  —Haces que no parezca muy bueno que digamos.


  Negué con la cabeza, intentando evocar mi indignación. Pero lo único que sentía era cansancio.


  —Estaré en mi peor momento. Eso es todo. Tensa, nerviosa. Duke conoce lo suficiente este tema como para saberlo. Quizá crea que voy a perder los nervios y a transformarme delante de todos los presentes en la sala. —Pensar en ello me puso un genio de mil demonios.


  —¿Podrás contenerte? —dijo Ben—. ¿Deberíamos solicitar que se retrasara tu testimonio un día más?


  El día de después sería mucho peor que el día de antes. Me sentiría como si estuviera de resaca y requeriría de un gran esfuerzo mental para retener al lobo en su jaula. Estaría distraída y no precisamente en mi mejor momento.


  —No, no —dije—. Quiero decir, sí, puedo contenerme. Creo. —Esperaba. Confiaba. Nada de cafeína ese día.


  Tenía que hablar con Fritz, pero se estaba haciendo tarde; no sabía si llegaría al Luna Creciente a tiempo para verlo.


  Corrí desde la estación del metro al club, bajé a saltos las escaleras y me agarré al marco de la puerta para detenerme mientras miraba a mi alrededor presa del pánico.


  No era demasiado tarde. Estaba sentado en su mesa habitual, encorvado sobre su vaso, mirando a la nada, inmerso en su propio mundo.


  Cogí una silla y me senté a su lado, lo suficientemente cerca para susurrarle pero lo suficientemente lejos como para esquivarlo si decidía atacarme. No tenía ni idea de cómo iba a salir aquello.


  Parpadeó y me miró con sorpresa.


  —¿Qué puedes decirme del doctor Paul Flemming? —le pregunté.


  Me miró con los ojos entrecerrados.


  —No conozco ese nombre.


  Podía decir eso, pero su expresión indicaba lo contrario. Frunció el ceño, pero sus ojos lo delataron. Tenía el gesto de alguien que había decidido mentir.


  —Vi tu nombre en una lista en su laboratorio.


  —No sé nada —dijo mientras negaba con la cabeza. Apuró el licor, dejó con un golpetazo el vaso en la mesa y echó la silla atrás para levantarse.


  —Por favor, no te vayas. Solo quiero hablar. —Aquel hombre extraño y acechante suscitaba tantas preguntas en mí. Llegados a ese punto ni siquiera me importaba lo que me dijera, siempre y cuando me dijera algo. Un recuerdo del pasado, una historia, una anécdota. Las palabras juiciosas y de consejo que la gente mayor siempre parece tener para los jóvenes. Me daba igual. Quería encontrar una grieta en aquel muro.


  Se volvió hacia mí, cerniéndose amenazante sobre mi silla con el ceño fruncido.


  —Yo no hablo con nadie.


  Lo miré mientras sentía cómo mi propia ira iba a más.


  —Si no quieres hablar con nadie, ¿por qué vienes aquí? ¿Por qué no te emborrachas hasta morir en privado, en tu casa?


  Se irguió, incluso dio un paso atrás, como si le hubiera gruñido o dado un puñetazo. A continuación cerró los ojos y suspiró.


  —Aquí huele a seguridad. Cada día, durante un breve espacio de tiempo, me siento seguro.


  Contuve las ansias de agarrarlo del brazo y retenerlo. De intentar consolarlo con una caricia, como habría hecho si hubiéramos sido de la misma manada. Pero no éramos una manada. Él era un extraño, parapetado tras ese muro que se había construido para mantener a los demás fuera y yo no sabía por qué se me había pasado siquiera por la cabeza que hablaría conmigo tan solo porque yo fuese una chica mona y joven.


  —¿Por qué ibas tú a temer algo?


  Una sonrisa se esbozó lentamente en su rostro, una sonrisa seria e irónica.


  —Eres joven y no lo entiendes. Pero, si sigues así, lo entenderás.


  Me pasó lentamente los dedos por el pelo, un leve roce que cesó tan pronto como lo sentí, como si un pájaro se hubiera posado sobre mi cabeza y hubiera reanudado el vuelo al instante.


  —Eres joven —dijo y se marchó tras colocarse bien el abrigo sobre sus hombros.


  Su roce persistió en mi cuero cabelludo hasta bastante después de que hubiera desaparecido por la puerta.


  Tenía programa esa noche, como todos los viernes. Le pedí a Jack una taza de café. Algo que me mantuviera despierta durante las próximas diez horas. Saqué mi libreta con la intención de planificar el programa de esa noche aunque, a decir verdad, el mismo día de la emisión era ya un poco tarde para planificar nada. Menos mal que había arrinconado a participantes de las sesiones como Jeffrey Miles y Robert Carr y los había convencido para que acudieran al programa. El resto lo tendría que improvisar. Aunque, si me paraba a pensarlo, no era muy diferente a lo habitual.


  —Tiene razón, ¿sabes? —Ahmed apareció. Se sentó en la silla que tenía enfrente. No lo había oído llegar y todo el club olía a hombre lobo, por lo que mi nariz no lo había percibido. Se había acercado con sigilo, como si estuviera cazando. Llevaba una chaqueta de punto sin mangas encima de su camisa y pantalones. Aquella especie de chaleco largo le confería el mismo aire de hombre de dos mundos que la túnica que llevaba el día que lo conocí.


  No quería hablar con él. Puede que no hubiese tenido ninguna obligación de ayudarme con lo de la caravana de Smith, pero ni siquiera había hecho el esfuerzo y en esos momentos yo no estaba de humor para que me sermoneara.


  Me lo quedé mirando.


  —Hay muchas cosas que temer en el mundo. Los problemas te encuentran cuando te implicas. Esa es la razón por la que el Nazi no habla con nadie.


  —Fritz —dije—. Se llama Fritz.


  Ahmed había dicho que aquel era un lugar seguro, un lugar sin alfas, sin rivalidades y sin necesidad de pelear entre nosotros. Pero eso no significaba que él no estuviera al frente, vigilando. O que no tuviera las ideas claras en cuanto a cómo llevarlo. Y, según él, permanecías a salvo manteniéndote al margen y no implicándote en nada.


  Yo me había arriesgado demasiadas veces ya como para tomar esa actitud. Intenté no ponerme a la defensiva. No me estaba desafiando. No había nada malo en lo que yo estaba haciendo.


  —No es más que un hombre mayor un poco demente. Tiene sus rituales, su bebida, porque de esa manera esquiva los recuerdos. Pero todos los demás se los recuerdan y no hablan con él por eso. Permito su presencia aquí porque es inofensivo. La gente debería sentir lástima por él por todos los fantasmas que porta consigo.


  Me entraron ganas de gritar. Estaba harta de ambigüedades e insinuaciones acerca de lo que la gente no estaba contándome.


  —¿Qué hizo? No quiere contármelo. Lo apodáis «el Nazi», que ya dice mucho. Pero lo que quiero saber es qué hizo exactamente.


  Ahmed se encogió de hombros.


  —La época y el lugar del que provienen ya dicen bastante, ¿no?


  —Dices que recuerdas. Que todos lo recuerdan. ¿Es cierto o habéis llegado a ciertas conclusiones y os han parecido lo suficientemente aproximadas?


  Había sido soldado del bando alemán durante la segunda guerra mundial. Y la gente había rellenado los huecos. Pero ¿de veras eso lo convertía en un criminal de guerra? Probablemente nunca llegaría a saberlo.


  Ahmed frunció el ceño de manera admonitoria. Ahora vendría lo de «Soy mayor y más sabio que tú, así que siéntate y cierra la boca». Era como tener un alfa de nuevo.


  —Kitty. —Extendió las manos—. No quiero verte en problemas.


  —¡Yo tampoco! Pero empiezo a cansarme de que la gente me oculte cosas.


  —Quizá no te las oculten a ti, las oculten por costumbre. Muchos de nosotros preferimos mantener este mundo oculto. No le debemos nada a nadie. Ese es el secreto para poder llevar una vida satisfactoria. No deberle nada a nadie.


  —Y por eso construyes un oasis y te cierras al mundo, ¿es eso? Así no tienes que salir a ayudar a nadie. —Tenía que salir de allí antes de decir algo de lo que me pudiera arrepentir—. Lo siento, me gustaría hablar más, pero tengo que irme. Esta noche tengo programa.


  —Creo que no es necesario que te recuerde que tengas cuidado. —Últimamente oía eso muy a menudo. Si no fuera por toda la gente que me advertía de los peligros potenciales que corría, este viaje sería pan comido.


  —Estoy teniendo cuidado. Hay una gran historia detrás de Fritz y estoy intentando averiguar cuál es.


  Cuando estaba ya en la puerta, Ahmed me dijo:


  —¡Oye! Esta noche escucharé tu programa. Pondré la radio en el bar para que todos puedan escucharlo.


  No hay presión. No.


  —Gracias. Eso estaría muy bien.


  Jack me levantó el pulgar al salir.


  Capítulo 10


  —Ya estamos de vuelta. Para todos aquellos que acabáis de sintonizarnos, esto es Kitty a medianoche. Soy Kitty Norville. Para la última hora del programa tengo un nuevo tema, algo sobre lo que me encantaría que me dierais vuestra opinión. Quiero aprender cosas nuevas y que me sorprendáis. Voy a abrir las líneas para empezar a coger llamadas y espero que alguien me deje impresionada. El tema es el Ejército y lo sobrenatural. ¿Podrían emplearse vampiros y hombres lobo en el Ejército? ¿Eres hombre lobo y estás en el Ejército? Llama y cuéntanoslo. ¿Conoces el secreto de la teledetección remota? Danos un toque.


  Teniendo en cuenta el poco tiempo que había dedicado a prepararlo, el programa estaba saliendo bastante bien. Había hecho buen uso de la colección de gente interesante que se había congregado para las sesiones del Senado y había pasado la primera hora del programa haciendo entrevista tras entrevista. El trío del Luna Creciente había tocado en directo y Robert Carr había venido y habíamos hablado de hombres lobo.


  Pero durante la última hora decidí abrir las compuertas. Estaba segura de que allí fuera había gente con historias que contar.


  —Ray de Baltimore, gracias por llamar.


  —Se me ocurren montones de trabajos en el Ejército que los vampiros podrían desempeñar a la perfección. Por ejemplo, en submarinos. Ya sabes, metes a alguien en un submarino durante tres meses, encerrado en un espacio reducido y sin luz. Es perfecto para los vampiros. O esos tipos que están encerrados en silos de misiles, esos que apretarán el botón que originará la tercera guerra mundial.


  Eso de «apretarán» resultaba preocupante en el menor de los casos.


  —Hay que tener en cuenta el suministro de alimentos —dije—. Siempre ha sido una importante limitación para los vampiros en el mundo real. No me imagino a ningún marino presentándose voluntario al «suministro de sangre». Aunque sí aumentaría el número de voluntarios a limpiar las letrinas.


  —Ah, se congelan unos cuantos litros y ya está.


  —De acuerdo, siguiente llamada, por favor. Pete, estás en el aire.


  —Hola, esto… Sí. Cuando estuve en el Ejército, conocí a un tipo que fue expulsado de la formación básica. A todos nos sorprendió porque era muy bueno. Superaba con nota todas las pruebas físicas, las carreras de obstáculos, los mano a mano, nada podía con él. El sargento decía «cien flexiones» y él las hacia sin problemas. Ni siquiera sudaba. Pero una noche, durante una inspección sorpresa, desapareció. Y luego volvió a ocurrir. Lo expulsaron por ausentarse sin permiso.


  —Déjame adivinar: ocurría durante las noches de luna llena.


  —La verdad es que no lo recuerdo. No me lo planteé en su momento. Pero ocurría una vez al mes, así que supongo que sí.


  —¿Crees que habría sido un buen soldado si le hubieran permitido ausentarse esas noches? ¿Si el Ejército le hubiera hecho esa concesión?


  —Sí, sí, lo creo.


  —¿Qué hay del campo de batalla? Y si su unidad está desplegada en medio de la nada, ¿qué va a hacer durante la luna llena?


  —Bueno, no lo sé.


  —Creo que sería necesaria cierta planificación por adelantado. La política de «no preguntes, no hables» probablemente no funcionaría. Gracias por llamar, Pete. Pasamos a la siguiente llamada.


  Miré el monitor. Y volví a mirarlo otra vez. Línea cuatro: Fritz de Washington. No podía ser. No podía ser.


  Pulsé el botón de la línea cuatro.


  —¿Hola? ¿Fritz?


  —¿Sí? ¿Kitty? ¿Estoy hablando con Kitty? —Tenía un fuerte acento alemán, áspero y arrastrado. Era él. Mi Fritz.


  —Sí, Fritz. Soy yo.


  —Bien, bien. Casi no he tenido que esperar cuando ese chico me ha puesto a la espera. —Su tono me hizo preguntarme si era consciente de que estaba en la radio. No obstante, qué refrescante resultaba hablar con alguien como si solo fuéramos dos al teléfono en vez de lidiar con chalados que solo buscaban atraer la atención.


  —Me alegro de que esperaras. ¿De qué querías hablarnos? —Contuve la respiración.


  Se oyó un suspiro al otro lado de la línea.


  —He estado pensando en lo que dijiste. Todo el día he estado pensando: finalmente hay alguien que quiere escucharte y tú huyes de ella como si fueras un crío asustado. Creo que ha sido un error. Por eso te he llamado. Moriré pronto. Es raro que uno de los nuestros muera de viejo, ¿no? Pero alguien debería conocerla. Esta historia. Alguien debería conocerla.


  —De acuerdo. —No me atreví a decir más. Deja que hable, deja que diga lo que tenga que decir sin interrupciones.


  —Debes comprender que estábamos en guerra. La gente hizo cosas que antes no hubiera creído posibles. Pero éramos patriotas, así que las hicimos. En los dos bandos, todos éramos patriotas. Yo era muy joven por aquel entonces, y no me costaba obedecer órdenes.


  »Las SS nos encontraron, a la gente como nosotros. También llegaron a mis oídos rumores de que crearon más, de que arrojaban soldados a jaulas para que los lobos los mordieran. Eso no lo sé. Yo ya era lobo cuando me cogieron. Nos convirtieron en recopiladores de información. En espías. En asesinos, a veces. Como bestias que éramos, podíamos ir a cualquier parte, cruzar las líneas enemigas sin que nadie se percatara. A continuación nos transformábamos en humanos, hacíamos lo que nos habían enviado a hacer, y regresábamos de nuevo. Nos entrenaron, nos instruyeron para que recordáramos qué hacer cuando éramos lobos. Como perros adiestrados. Yo llevaba un saquito en la boca con documentos, mapas, carretes fotográficos. Todavía lo recuerdo.


  —Fritz, entonces, para dejárselo claro a nuestros oyentes: estás hablando de la segunda guerra mundial. Las SS, el servicio secreto nazi…


  —Bah. La gente me llama el Nazi, aunque creen que no lo sé. No soy ningún nazi. No teníamos otra opción. La locura se apoderó de Alemania. En la actualidad no se culpa a un loco que comete un delito. No, se dice que no estaba en su sano juicio. Eso era lo que le ocurría a Alemania.


  Si me paraba a pensarlo, la garganta se me quedaría seca y no podría hablar. Me dejé llevar por el relato de su historia.


  —Hay algo que no entiendo: dices que no teníais opción. Pero los hombres lobo son más fuertes que los humanos. Incluso en su forma humana pueden superar casi a cualquiera con quien se topen. ¿Por qué no lo hicisteis? ¿Por qué no os rebelasteis? Por lo que me cuentas, diría que os reclutaron en contra de vuestra voluntad, pero ¿por qué dejasteis que os cogieran en vez de luchar contra ellos?


  —¿Además de por el hecho de que estábamos en guerra? No se cuestiona a un compatriota de uniforme en tiempos de guerra. Además, tenían balas de plata. Las jaulas eran de plata.


  El corazón comenzó a latirme a gran velocidad. Flemming tenía una celda con plata.


  —Fritz, ¿existe alguna documentación al respecto? He estado haciendo algunas averiguaciones. La resistencia nazi a la ocupación aliada tras la segunda guerra mundial era conocida como los Hombres Lobo. ¿Participaste en esa organización? ¿No me estarás diciendo que los miembros de esa organización eran realmente hombres lobo, verdad?


  —No lo recuerdo. Fue hace mucho tiempo.


  No importaba. Conociendo la historia, podría encontrar pruebas en alguna parte. Tenía que haber alguien más que conociera historias de ese tipo. Como, por ejemplo, el doctor Flemming.


  —¿Le contaste al doctor Flemming esta historia? ¿Te pidió que le contaras lo que hiciste durante la guerra?


  —Sí, así es.


  Cerré los ojos y solté la respiración.


  —¿Te dijo por qué?


  Fritz bufó.


  —Trabaja para el Gobierno, ¿no? Parece obvio.


  —¿Sabes? No me importaría nada tener ahora mismo a Flemming en el programa. Fritz, ¿cómo te sientes?


  —No sé muy bien a qué te refieres. Me siento mayor. Cansado. Cambiar de forma cuando tienes artritis en las manos y en los hombros es muy doloroso.


  —Me refiero a lo que ocurrió. ¿Cómo fue? ¿Cuántos años tenías? No querías hablar de ello, pero ¿te sientes mejor? ¿Te sientes mejor ahora que lo has contado?


  —Creo que debería colgar. Te he contado la historia que querías. La única historia que interesa a la gente.


  —¡Fritz, no! ¿Qué hiciste después de la guerra? ¿Adónde fuiste? ¿Cuándo viniste a Estados Unidos? ¡Fritz!


  —Adiós, Kitty.


  —¡Fritz!


  La línea se cortó.


  Mierda. ¿Y ahora qué hacía con eso? Hablé al micrófono con cansancio.


  —Doctor Flemming, si está escuchando esto, me encantaría que llamara. Tengo unas cuantas preguntas para usted.


  Miré de nuevo el monitor, temiendo lo que me iba a encontrar. No estaba muy segura de querer que Flemming llamara. No era muy probable que la llamada de Fritz lo convirtiera de repente en una persona abierta, deseosa por compartir su información.


  Pero Flemming no llamó. Ninguna de las llamadas que figuraban en el monitor parecía interesante ni de lejos. Cualquier cosa que dijera a continuación sería la culminación del anticlímax.


  —Bien. Tenemos que pasar a la siguiente llamada. Lisa, de Philly. Hola.


  —Hola, Kitty. ¿Sabes algo de los rumores acerca de la existencia de una variante del síndrome de la guerra del Golfo que provoca vampirismo? Te lo pregunto porque mi hermano es veterano de guerra y…


  En algunos momentos no tenía ni la más remota idea de cómo me metía en semejantes embolados.


  —Tienes muchas cosas en la cabeza —dijo Luis.


  Estábamos dando una vuelta en coche el sábado por la mañana. Conducía un Miata negro descapotable que había alquilado para la ocasión. Luis estaba impresionante, con el codo apoyado en la puerta, conduciendo con una mano, con sus hermosos rasgos latinos y sus gafas de aviador.


  Dios, sabía cómo cortejar a una chica. ¿Cómo podía estar distraída con él sentado a tan poca distancia de mí? Tenía a mi lado a un licántropo brasileño cañón, que parecía sacado de un anuncio de coches, y yo con el ceño fruncido. Negué con la cabeza, porque no sabía qué responderle.


  Me había llevado al cementerio nacional de Arlington porque yo había querido verlo, pero me había resultado de lo más deprimente. No era solo por la cantidad de tumbas, de lápidas (la mayoría de ellas perteneciente a gente que había muerto demasiado joven), ni por las tumbas de los Kennedy, que parecían más bien templos, silenciosas y hermosas. La llama eterna de Kennedy se me antojó un monumento que hacía añicos el idealismo. Las tumbas daban sensación de calma, de serenidad. Pero las ceremonias: el cambio de guardia en la tumba al soldado desconocido; un entierro militar con todos los honores, con una cureña con caballos y veintiún disparos en honor del fallecido… Todos esos rituales de la muerte. Parecían tan desesperados. ¿Honrar a los muertos nos consolaba? ¿De veras? ¿Servía realmente para llenar el vacío que la marcha de nuestros seres queridos dejaba?


  T. J. no tenía una tumba que pudiera visitar. Si la tuviera, ¿me sentiría mejor? ¿Menos afligida? Si tuviera una tumba, estaría en Denver, adonde no puedo ir, así que tampoco tenía mucho sentido.


  
    Lo siento, T. J.


    Para.

  


  Tras el cementerio, salimos de la ciudad hasta el parque estatal donde Luis pasaba las noches de luna llena. Quería que me sintiera cómoda allí. Era agradable salir de la ciudad, dejar atrás el asfalto y la niebla tóxica por un rato y oler el aire fresco, los árboles.


  Hasta hicimos un pícnic. Otro momento de anuncio de coche: fresas y vino blanco, tipos de quesos cuyo nombre nunca antes había oído, pan francés, rosbif poco hecho, todo dispuesto sobre un mantel de cuadros extendido en una ladera cubierta de hierba.


  Luis estaba intentando distraerme. Estaba haciendo todo eso para sacarme las preocupaciones de la cabeza. Lo menos que podía hacer era fingir que estaba funcionando.


  —Gracias —dije—. Esto es maravilloso.


  —Bien. Tenía la esperanza de que hoy sonrieras al menos una vez.


  —Seguro que estás arrepentido de haberme conocido en el museo.


  —No, por supuesto que no. Me alegro de haberte conocido. Tan solo desearía que no estuvieras tan ocupada.


  No era el único.


  Me acerqué a él, invitándole a que me rodeara con su brazo, cosa que hizo.


  —¿Puedo hacerte una pregunta personal?


  Rio y bajó el brazo para apoyarlo de manera sugerente sobre mi cadera.


  —Tras esta semana, espero que sí.


  Sonreí y me acomodé en su abrazo.


  —¿Cómo la cogiste? La licantropía.


  Vaciló. Desvió su mirada hacia la ladera.


  —Es complicado.


  Esperé, creyendo que iba a continuar. Tenía el ceño fruncido, como si estuviera intentando pensar qué decir y no lo estuviera consiguiendo. No lo conocía lo suficiente como para saber si era el tipo de persona que había deseado convertirse en licántropo, que había querido ser mordido y transformarse, o si por el contrario había sido atacado. Habíamos tenido una semana de lujuria y poco más, lo que significaba que era casi como si nos acabáramos de conocer.


  —¿Es demasiado complicado de explicar? —dije.


  —No —dijo él—. Pero no es una historia que cuente muy a menudo.


  —¿Fue tan malo? —dije—. ¿Te cuesta hablar de ello? Porque si no quieres…


  —No, no lo fue, la verdad. Pero, como te he dicho, es complicado.


  Ahora sí que tenía que oírla. Me moví hasta poder mirarlo a los ojos.


  —¿Qué ocurrió?


  —Se me olvidaba lo mucho que te gustan las historias —dijo—. La cogí por mi hermana. Pensaba que estaba herida y fui a ayudarla. Se transformó en mis brazos. No sabía nada, hasta entonces. Incluso cuando me mordió, no sabía qué estaba ocurriendo. Fue un accidente, ella no quería hacerlo. Pero se asustó y a mí me pasó esto.


  —Uau, qué duro. Tuvo que sentirse fatal.


  —Lo cierto es que cuando se transformó de nuevo en humana y se despertó, comenzó a gritarme. Me dijo que por qué no me metía en mis asuntos y la dejaba en paz. Por aquel entonces yo me encontraba fatal, estaba comenzando a experimentar ya el cambio, y me gritó por tener que hacerse cargo de mí.


  —Déjame adivinar, ¿hermana mayor?


  —Sí —dijo riéndose.


  —Me suena.


  —Estaba enfadada, pero también lo sentía. Creo. Cuidó de mí y me ayudó a vivir con ello. Ahora nos ayudamos mutuamente para evitar que nuestros padres lo descubran.


  Al menos yo ya no tenía ese problema. Ya no tenía que inventarme ninguna excusa sobre por qué no podía ir a una reunión familiar durante una noche de luna llena.


  —¿Tu hermana está en Brasil?


  —Sí. ¿Sabes lo que hace? Espía a las compañías que hacen talas ilegales en la selva tropical e informa a los grupos ecologistas. A veces pienso que es un poco terrorista. De la selva salen leñadores asustados contando historias de jaguares gigantes con ojos verdes.


  —Parece una persona interesante.


  —Lo es.


  Llevábamos allí cerca de una hora cuando miré mi reloj. Ni siquiera tenía que habérmelo puesto.


  —¿Crees que podremos estar de vuelta en Washington a las cuatro?


  Me puso la mano en la rodilla.


  —¿No hay nada que pueda hacer para convencerte de que nos quedemos un poco más?


  Dios mío. Le puse la mano en la rodilla y negué con la cabeza.


  —Lo siento. Aquí estás, haciendo todo lo que está en tu mano para animarme y yo negándome a cooperar. Soy afortunada de que aún sigas intentándolo.


  Luis sonrió con malicia.


  —Me encantan los retos.


  Se inclinó y me puso las manos en las caderas, atrapándome con sus brazos y acercándose lentamente hacia mí, dándome el tiempo suficiente para negarme o escabullirme antes de que me besara.


  No me negué. Ni me escabullí.


  Entré como un bólido en el Luna Creciente a eso de las cuatro y cuarto, convencida de que era demasiado tarde para encontrar a Fritz. Tampoco es que tuviera claro que fuera a volver a hablar conmigo. Tendría que haberme dado por satisfecha con todo lo que contó en el programa, pero nunca era suficiente, ¿verdad?


  Mi vista se ajustó a la tenue iluminación interior. Miré hacia la mesa habitual de Fritz, esperando que su forma abultada estuviera allí una vez que pudiera discernir las sombras del lugar. Entrecerré los ojos, pero la mesa estaba vacía.


  Jack estaba de pie, con los codos apoyados en la barra, leyendo una revista. Me apoyé en la barra y él alzó la vista y sonrió.


  —¡Eh! Oí tu programa anoche. Estuvo genial.


  —Gracias —dije, distraída y sin sonar demasiado sincera—. No he llegado a tiempo, ¿verdad? Fritz ya se ha marchado.


  —No ha venido hoy.


  —Pero son más de las cuatro. Nunca llega tarde. ¿No viene los fines de semana?


  —Jamás ha faltado un día.


  Se me formó un nudo en el estómago.


  —¿Crees que está bien? ¿Tienes su número teléfono? ¿Debería ir a ver si está bien?


  —No tengo ni idea de dónde vive.


  Era culpa mía. Fritz estaba en problemas y era culpa mía. Había hablado, había levantado la liebre y a alguien no le había gustado.


  —¿Ni siquiera estás un poco preocupado?


  Se encogió de hombros.


  —¿Y qué conseguiría con eso?


  Genial, otro aislacionista desinteresado.


  —¿Está Ahmed aquí?


  —Creo que no. Puedo llamar arriba, quizá esté allí.


  —Vale.


  Pulsó una tecla del teléfono que había tras la barra y permaneció allí con el auricular en la oreja durante lo que se me antojaron cinco minutos y a continuación negó con la cabeza.


  —Nada.


  —¿Crees que sabe dónde vive Fritz?


  —Quizá.


  Le pedí un bolígrafo y escribí mi número de móvil en una servilleta.


  —Si lo sabe, que me llame.


  Jack metió la servilleta en la caja registradora.


  —Estás realmente preocupada por él.


  Sonreí con tristeza.


  —Recuerda: no es paranoia si realmente están ahí fuera buscándote.


  Llamé a Flemming. Por favor, que no me salte el buzón, que no me salte el buzón…


  —¿Sí?


  —¿Doctor Flemming? Soy Kitty.


  La pausa que le siguió estaba cargada de frustración.


  —No tengo tiempo para…


  —¿Dónde está Fritz?


  —¿Quién?


  —No me diga eso. Es un hombre lobo mayor, alemán. Él dijo que había hablado con usted. ¿Dónde está?


  —¿Por qué debería saberlo…?


  —Siempre va a… a un sitio a tomarse un trago. A las cuatro, todos los días. No ha ido hoy y no creo que sea una coincidencia. Habló en mi programa y no le ha gustado a alguien…


  —¿Y por qué debería ser yo ese alguien?


  —No lo sé. Pero usted es mi única pista. Tiene que tener alguna idea de dónde puede estar.


  —Mire, sí, conozco a Fritz. He hablado con él. Si llamó a su programa es solo asunto suyo y no veo por qué debería suponer un problema para alguien. Al menos no un problema lo suficientemente grande como para tomar medidas drásticas.


  No estaba pensando con claridad. Si no llegaba a ningún lado con Flemming, no tendría pista que seguir, nadie más a quien preguntar.


  —Estoy preocupada por él.


  —Es un hombre duro, puede cuidar de sí mismo. —Su voz había cambiado. Ya no era lineal, monótona. Estaba consiguiendo que se preocupara.


  —Es mayor, está solo. Los hombres lobo no enferman, pero sí envejecen. No tiene a nadie que cuide de él, ¿no es cierto?


  Flemming suspiró.


  —Tengo la dirección de su casa. Si quiere, puedo ir a ver cómo está.


  —¿Podríamos vernos allí?


  —Sí. —Me dio la dirección.


  Le di las gracias casi al mismo tiempo que colgué y eché a correr.


  Luis seguía esperando en el Miata.


  —¿Adónde vamos ahora?


  Le di la dirección.


  Arqueó las cejas.


  —¿Quieres que me meta con este coche en ese vecindario?


  Le sonreí.


  —Has contratado un seguro, ¿no?


  El sufrido Luis puso la mirada en blanco y quitó el freno de mano del coche.


  Me mordí el labio. Iba a tener que currármelo mucho para recompensarle por todo aquello.


  La dirección resultó ser un edificio de unos cuarenta años de antigüedad que pedía a gritos una capa de pintura. O quizá una bola de demolición. Flemming estaba esperando en el portal, de brazos cruzados y mirando nervioso a su alrededor.


  Frunció el ceño cuando aparcamos delante de él.


  —Estoy seguro de que no hay necesidad de esto —dijo cuando salí del coche. Luis dejó el motor encendido.


  —También está preocupado o, de lo contrario, no estaría aquí —dije.


  —Vive en la tercera planta.


  El ascensor no funcionaba, cómo no. Eché a correr por las escaleras, adelantando a Flemming.


  —¿Qué puerta? —grité a mis espaldas.


  —La trescientos seis.


  La puerta no tenía la llave echada. La abrí.


  El piso olía como si no hubiera sido limpiado en mucho tiempo: a cerrado, a sudor, a humedad. Hacía demasiado calor, como si la calefacción estuviera demasiado alta. La puerta daba a un salón. Otra puerta daba a lo que debía de ser una habitación. También se veía desde allí la encimera de una cocina.


  Había pilas y pilas de periódicos amontonados contra las paredes, doblados al azar, como si Fritz los hubiera leído todos de cabo a rabo y tuviera pensado tirarlos pero nunca hubiera llegado a hacerlo. Algunas pilas parecían estar a punto de venirse abajo. En medio de la habitación había un viejo sofá delante de una televisión que debía de tener unos treinta años con una antena sujeta con papel de aluminio. Se hallaba en un rincón, encima de una mesa un tanto deteriorada. Estaba encendida. En esos momentos estaban dando las noticias.


  Algo iba mal. Había algo en el aire que no olía bien: frío, enfermedad.


  El doctor Flemming entró en el salón y me rebasó. Yo me había detenido, incapaz de dar los pocos pasos que me quedaban hasta el sofá. El doctor Flemming corrió hacia allí, se arrodilló junto al sofá y le tomó el pulso al hombre que había en él.


  Fritz yacía sobre un brazo del sofá, mirando la televisión, totalmente relajado. Su rostro carecía de expresión y tenía la mirada en blanco.


  Flemming se puso de cuclillas y suspiró.


  —Si tuviera que decir algo, diría que ha sido un ataque al corazón.


  —Entonces… está… está muerto.


  Flemming asintió. Cerré los ojos y suspiré.


  —¿No puede ser otra cosa, algo que alguien le hiciera?


  —Usted misma lo dijo. Era mayor. Algo así iba a ocurrirle tarde o temprano.


  —Es solo que, cuando llamó anoche, parecía como si supiera que algo iba a pasarle.


  El teléfono (de dial rotatorio) estaba también en la mesa, junto a la tele. Había colgado y lo había puesto en su sitio antes de que aquello ocurriera.


  —Quizá lo supiera. —Flemming contempló el cuerpo de Fritz como si estuviera intentando descubrir algo, o memorizarlo—. He visto cosas más raras en mi profesión.


  Seguro que sí. Él afirmaba que quería que su investigación se hiciera pública, pero no estaba compartiendo toda la información. Mi ira, el shock de haber encontrado a Fritz… era demasiado. Las palabras comenzaron a salirme solas.


  —¿De qué se trata, Flemming? ¿Aplicaciones médicas o militares? ¿Sueña con construir un ejército de hombres lobo como hicieron los nazis?


  —No… no. Eso no es lo que quería, pero…


  —¿Pero qué? ¿Qué está haciendo en ese laboratorio?


  Se dio la vuelta.


  —Llamaré al juez de instrucción.


  Fue hasta el teléfono que había junto a la televisión e hizo la llamada. Pero eso no significaba que fuera a desperdiciar la oportunidad de realizar su propia autopsia como parte de su investigación. No me gustaba la idea de que Fritz se desviara de las vías oficiales y acabara formando parte de alguna investigación clasificada de Flemming, embalsamado y metido en un frasco. Fritz se había pasado toda la vida fuera de las vías oficiales. Y había acabado solo, en su apartamento, rodeado de periódicos y una televisión, con un vaso de schnapps a las cuatro de la tarde como único entretenimiento. ¿Cuánto tiempo habrían tardado en encontrarlo si no hubiéramos ido?


  Salimos a la calle. Flemming dijo que esperaría al juez de instrucción. No había nada que yo pudiera hacer, y Luis me convenció para que me marchara con él.


  Cuando el coche se alejó de allí, comencé a llorar.


  Domingo por la mañana. Estaba en el apartamento de Luis. Me había despertado antes que él y estaba tumbada en la cama, mirando al techo, intentando pensar. ¿De veras Fritz había sabido que su corazón estaba a punto de fallar?


  Me había topado con un muro. No sabía qué más podía averiguar sobre la investigación de Flemming. Quizá no hubiera nada que descubrir, nada que el doctor no hubiera dicho ya en las sesiones. Me había creado falsas expectativas.


  Mi móvil sonó. Luis se movió y murmuró:


  —¿Es el mío?


  —No. —Cogí mis vaqueros y saqué el móvil del bolsillo.


  Mamá. Su llamada de cada domingo, pero a una hora más temprana de lo habitual. Me incorporé en la cama y me tapé con la sábana. No podía hablar con mi madre estando desnuda.


  Respondí.


  —Hola.


  —Hola, Kitty. Vamos a comer a casa de Cheryl, así que quería asegurarme de que pudiéramos hablar antes de irnos. ¿Te viene bien?


  Sí, era un momento tan bueno como cualquier otro. No, eso no era cierto del todo.


  —Sí, mamá.


  —¿Cómo va todo por Washington? Tu padre ha estado grabando todas las sesiones. C-SPAN las está retransmitiendo, creo. Todavía no te he visto entre el público, pero él dice que sí te ha visto y que esa no es la razón por la que las está grabando. Dice que quizá tú quieras tener copias.


  Tuve que sonreír.


  —Es genial, mamá. Gracias. Se supone que testifico mañana, así que dile que tenga el vídeo preparado.


  —¡Oh! ¡Buena suerte! Seguro que lo harás genial.


  —Solo tengo que responder algunas preguntas. Todo irá bien.


  Luis se había incorporado. Estaba tumbado de lado sobre un codo y me miraba con una enorme sonrisa.


  —¿Has tenido tiempo para ver muchas cosas? Yo estuve allí cuando iba a la universidad, fuimos a una sesión del Congreso, pero fue a la Cámara de Representantes, creo, no al Senado, y…


  Su conversación era tan normal. Resultaba agradable. Yo asentía y hacía sonidos para que siguiera hablando, pues no quería decir nada que me hiciera sonar frustrada o deprimida. No quería que se preocupara.


  Pero, una vez más, siempre sabía cuándo estaba frustrada o deprimida, precisamente porque yo nunca decía nada.


  Lo cierto es que fue ella quien concluyó la llamada, casi antes de que yo estuviera preparada para finalizarla.


  —Deberíamos irnos, creo que Cheryl está nerviosa por el hecho de que vayamos. Ya tienen la casa nueva y me parece que aún no ha puesto las cortinas y a Jeffy le están saliendo los dientes.


  —Saluda a todos de mi parte.


  —Lo haré. Cuídate, Kitty.


  —Tú también, mamá. Adiós.


  —Eso ha sonado muy a barrio residencial estadounidense —dijo Luis, riéndose sin disimulo.


  Salvo ese pequeño detalle de mi licantropía.


  —Lo has oído todo, ¿no?


  —Supongo que Cheryl es tu hermana. Lo que significa que tienes un sobrino que se llama Jeffy.


  —Y una sobrina de tres años que se llama Nicky. —Siguió sonriendo. Como si yo tuviera la culpa de que mi hermana hubiera sacado los nombres de sus hijos de comedias de la década de los cincuenta—. ¿Te estás burlando de mi familia?


  —Para nada. Para nada. —Se quedó pensativo y a continuación dijo—: ¿Jeffy?


  Le lancé una almohada.


  Tras pasar todo el fin de semana con Luis, me resultaba casi imposible ir al edificio del Senado el lunes por la mañana. Llamé a mi abogado.


  —Hola, Ben. ¿Qué pasaría si no aparezco hoy?


  —¿El día que has sido llamada para testificar?


  —Sí.


  —Mandarán a los federales a buscarte.


  Oh, bueno, entonces…


  Tenía que ir a casa de Alette a cambiarme de ropa antes de ir a la sesión. Tenía la esperanza de llegar allí antes de que amaneciera, a tiempo para verla, pero no tuve suerte. El sol ya se había puesto cuando aparqué en la entrada. Tom, el otro conductor/hombre de negro, estaba en la cocina. Me dijo que Alette se había retirado a sus aposentos. Me pregunté a qué se referiría: ¿ataúdes en el sótano?


  Por una vez, no pregunté.


  Tom me ofreció una taza de café y dijo:


  —Nos hemos pasado toda la noche ocupándonos de los vampiros que usted salvó de Smith.


  —¿Salvé? Eso es mucho decir —dije, murmurando para mi taza.


  Se encogió de hombros, haciendo caso omiso de mi comentario.


  —Algunos de ellos quieren quedarse con Alette. Nunca han tenido un hogar propiamente dicho; o estaban solos o tenían amos abusivos. Por eso fueron con Smith. Debió de parecerles mejor.


  Probablemente.


  —¿Ella va a dejar que se queden? ¿Se ocupará de ellos?


  —Oh, posiblemente. Le gusta ocuparse de la gente. —Sonrió con ironía.


  Al parecer, era el día libre de Tom, pero se ofreció a llevarme al edificio del Senado. Acepté, terminé el café y fui a vestirme.


  Ya allí, Ben tenía algo para mí; gracias a algún truco de magia legal había obtenido una copia del informe de la autopsia de Fritz. Flemming estaba en lo cierto: ataque al corazón. Estaban pendientes de recibir las pruebas del laboratorio, pero todo apuntaba a que la muerte se había producido por causas naturales. No había habido ninguna conspiración. Tan solo era un hombre mayor que había percibido que se acercaba el final y quería contar su historia.


  Quizá se hubiera dado por vencido.


  Siguiendo el consejo de Ben, me había vestido bien para la sesión: un traje azul oscuro con una blusa de color crema. Elegante y conservadora. Ben me había dicho que no les diera la oportunidad de etiquetarme o clasificarme como algo diferente. Yo era una testigo experta en el tema, ni más ni menos, no una portavoz del tema que se había estado debatiendo en las sesiones durante toda la semana anterior.


  Mi rostro nunca había salido en los medios. Nunca había hecho ninguna publicidad. Cuando se dio a conocer mi aparición (la lista de testigos siempre se hacía pública) al menos parte de la razón de que algunas personas estuvieran allí era para verme, para sacarme alguna foto (para sus espectadores tal vez). No tenía ni idea de si iba a satisfacer sus expectativas. Probablemente fuera más joven de lo que se habían pensado: en la veintena, rubia, con el cabello recogido en un moño, con los ojos como platos y un tanto asustada. Para nada como uno se imaginaría a una licántropa: una depredadora seductora y sensual, sin duda. Alguien que irradiaba sexualidad y peligro. Yo nunca había irradiado ninguna de esas dos cosas. Yo era más bien del tipo «Ven, puedes pegarme, soy débil y vulnerable». No estaba por la labor de explicarle a nadie, y mucho menos a un comité del Senado, las sutilidades de la dinámica de una manada de hombres lobo, ni que por cada hombre lobo amenazador que encajaba con el estereotipo había una docena de ellos que lo único que hacían era postrarse e implorar piedad. La gente que se imaginaba a un monstruo cuando pensaba en un hombre lobo quizá se sorprendiera al verme.


  Mi problema era que, sí, podía ser un monstruo, pero todos los demás monstruos eran mucho más grandes y temibles que yo.


  Tenía una escueta declaración en la que Ben y yo habíamos estado trabajando. Llevé la carpeta con la hoja mecanografiada a la parte delantera de la sala. La ansiedad de la semana no me había preparado para aquello. Me sentía como si estuviera dirigiéndome a mi ejecución.


  Ben se sentó en la primera fila, justo detrás de mí, listo para echarme una mano si fuera necesario. Durante los últimos meses me había dado cuenta de que, aunque ya no tenía una manada, no tenía por qué estar sola. No podía estar completamente sola. Yo me había creado mi propia manada: Ozzie y Matt, de mi antigua emisora de radio. Ben, incluso mi madre. No tenía que temer confiar en ellos.


  Ben esbozó su sonrisa de depredador, esa que hacía encoger a los demás abogados en el tribunal. Un lobo con piel de abogado, si eso no es redundante. Me sentí un poco mejor.


  Me senté en la mesa situada enfrente de los miembros del comité. Parecían buitres, atrincherados tras sus mesas, mirándome desde arriba. Apoyé las manos sobre la mesa y deseé con todas mis fuerzas lograr calmarme.


  —Señorita Katherine Norville —dijo Duke. No me miró a mí, sino a los papeles que tenía ante sí, como si estuviera buscando alguna información importante. Se tomó su tiempo—. Bienvenida a esta sesión. ¿Trae preparada alguna declaración que quiera que conste en acta?


  Tenía un micrófono ante mí, lo que en cierto modo me resultaba reconfortante. No podía ser muy distinto a lo que hacía para ganarme la vida semana tras semana. Tan solo estaba hablando a una audiencia, no muy diferente a las demás, exponiendo mis pensamientos sin rodeos.


  —Sí, señor. Senador Duke, me gustaría darle las gracias a usted y al resto del comité por invitarme a testificar. Se trata de una oportunidad única que un hecho así sea reevaluado y abordado desde un punto de vista científico. Para mí es un privilegio formar parte de este proceso.


  »Soy lo que el doctor Flemming llamaría un Homo sapiens lupus. Esto es, una mujer lobo. Soy alérgica a la plata y, una vez al mes, durante las noches de luna llena, sufro una transformación física temporal. ¿Qué significa esto para mí? Tengo que hacer ciertos ajustes en mi vida, como cualquier persona con una enfermedad crónica. Y, al igual que una persona con una enfermedad crónica, sigo viviendo, intento labrarme un futuro profesional, recibo el apoyo emocional de mi familia. Tengo una vida decente, si se me permite decirlo.


  »Estos fenómenos merecen ser estudiados y abordados para poder sacarlos de la oscuridad y de las sombras de las historias populares y las pesadillas; merecen salir a la luz, por decirlo de algún modo. Para poder, de esa manera, afrontar el miedo con conocimiento.


  Y, al igual que en mi programa, esperé a que la gente me hiciera preguntas.


  La primera no fue de Duke (me estaba temiendo uno de los interrogatorios con que había obsequiado a todos los testigos durante la semana anterior), sino de la senadora Mary Dreschler.


  —Señorita Norville, discúlpeme por mostrarme un tanto escéptica. Una cosa es que unos «expertos» me hablen de este tema en abstracto. Y otra muy distinta es tener a alguien aquí que afirma ser una licántropa. ¿Qué pruebas puede darnos?


  Podría haberme transformado delante de ellos, supongo. Pero no confiaba en que mi otra mitad se comportara de manera correcta en aquel entorno, arrinconada y rodeada de potenciales víctimas hablando en un tono tan elevado. De ningún modo.


  Llevaba un colgante de una flor sobre un jersey de cachemira y una chaqueta hecha a medida.


  —Hay una prueba de sangre que el doctor Flemming probablemente podría realizar. Pero, ahora mismo… senadora, ¿su collar es de plata?


  Frunció el ceño de manera interrogante.


  —Sí.


  —¿Puedo verlo? —Miré al tipo de seguridad que tenía a un lado—. ¿Puedo acercarme?


  Nadie dijo nada y Dreschler se quitó la cadena por la cabeza, así que fui hasta su asiento en las contrahuellas. Me extendió el colgante.


  Lo cogí con la mano izquierda, entrelazando la cadena en mis dedos para que se produjera el mayor contacto posible con la piel. La mano comenzó a picarme al instante y, en cuestión de segundos, el picor se convirtió en dolor, como si el colgante estuviera al rojo vivo, recién salido de un horno. No pude sostenerlo durante mucho más; hice una mueca de dolor y resoplé entre dientes.


  —Tenga —dije mientras se lo devolvía. Lo hice de una manera menos elegante de lo que hubiera querido, pues estaba deseando librarme de él. Extendí la mano, que todavía me ardía.


  Varios sarpullidos rojos trazaban líneas alrededor de mis dedos y en la palma de mi mano, en todos aquellos lugares donde mi piel había estado en contacto con el collar. Sostuve la mano en alto para que todos los miembros del comité pudieran verlo.


  —Alergia a la plata —dijo Dreschler—. Puede pasarle a cualquiera. Mi hermana no puede llevar pendientes que no sean de acero quirúrgico.


  —Créame, esto no me pasaba antes de que me contagiara. Tuve que dejar de usar joyas supermolonas por culpa de esto.


  Sonrió levemente, casi a su pesar. Regresé a mi asiento. Dreschler no se puso el collar.


  A su lado, el senador Deke Henderson habló:


  —¿Qué más? ¿Qué otros cambios supone esta… esta afección?


  —El doctor Flemming mencionó muchos de ellos en su testimonio. Afecta a los sentidos. El olfato se agudiza, la visión nocturna es mejor. Respecto a mi propia experiencia, debo decir que también afecta a mi estado de ánimo: depresión, mal humor, esas cosas. He oído algunas bromas sobre que las mujeres eran mejores licántropos porque ya están acostumbradas a convertirse en monstruos una vez al mes. —Se oyeron algunas risas nerviosas en la sala—. Aunque no puedo decir si la depresión se ve motivada en su totalidad por esa afección, o si en parte también se debe a la frustración de tener que lidiar con ella.


  Henderson, el ranchero que, si pudiera, probablemente hablaría de reintroducir a los lobos salvajes en los ranchos, dijo:


  —Acaba de llamarse a sí misma monstruo, señorita Norville. Esas afecciones, como usted las llama, ¿suponen una amenaza para la sociedad?


  Había pensado largo y tendido sobre cómo respondería a esa pregunta. Había escrito una docena de versiones de mi respuesta, la había practicado, había soñado con ella. O más bien me había quitado el sueño. Cabía la posibilidad de que la gente de ambos bandos no quedara satisfecha con lo que yo deseaba decir.


  —No, señor. No lo creo. Podría mencionarle unos cuantos temas que merecerían más su atención respecto a los peligros de la sociedad: la seguridad vial y la investigación contra el cáncer, por ejemplo. Si los hombres lobo, los vampiros, todos, fueran un peligro, habrían tenido que enfrentarse a ellos mucho tiempo atrás. Durante siglos estos grupos han vivido bajo un velo de secretismo. No se han dado a conocer y han tenido un cuidado extremo en vigilarse a sí mismos, en asegurarse de no convertirse en un peligro para la sociedad, corriendo así el riesgo de hacer peligrar dicho secretismo. Como cualquier otro ciudadano, su mayor interés es vivir de acuerdo con las leyes y reglas de la sociedad. Los individuos en sí pueden suponer una amenaza para otros individuos, pero no más que cualquier otro ser humano. La violencia doméstica, por ejemplo, supone un mayor peligro para un número mayor de gente, en mi opinión.


  El velo de secretismo había desaparecido. Siglos y siglos de condicionamiento cultural, gobernados por manadas y familias vampíricas, reuniéndonos en lugares como el Luna Creciente y con patriarcas como Ahmed. Todo se había ido al garete. A mucha gente no le iba a gustar. No sabía qué iba a pasar, qué saldría de todo aquello. Me sentía como si estuviera en mitad de mi programa, sin más opción que seguir adelante. Me aferré a la familiaridad de ese fatalismo.


  El senador Duke ajustó su micrófono de manera harto significativa para atraer la atención hacia su persona. Mi corazón comenzó a acelerarse. No se había mostrado demasiado amable con los testigos la semana pasada. Mucho temía que se había reservado lo mejor para mí.


  Dijo:


  —Señorita Norville. Como licántropa, ¿ha matado alguna vez a alguien?


  Había hecho sus averiguaciones. Tenía que saber la respuesta a eso.


  La verdad y nada más que la verdad.


  —Sí, señor. Lo he hecho.


  Los murmullos de la gente se oyeron cual chapaleo lejano de las olas. Oí también el ruido de bolígrafos garabateando sobre el papel. Me encantaba que algunas personas todavía utilizaran boli y papel.


  —¿Le importaría explicarse? —dijo Duke.


  —La policía de Denver dispone de un informe al respecto. Fue en defensa propia. Él, el hombre al que maté, también era un hombre lobo y había asesinado a varias mujeres. Cuando me atacó, me defendí de la mejor manera que supe… —Bueno, puede que no hubiera sido la verdad y toda la verdad.


  —¿Disfrutó? ¿Matándolo?


  —Espero no volver a tener que hacer algo así.


  —¿Qué hay de su otro yo? ¿El demonio que habita en su interior? ¿Cómo se sintió?


  Estaba decidido a convertir todo aquello en una caza de brujas.


  —No hay ningún demonio, señor. Solo yo.


  —Eso es lo que le gustaría que pensáramos, con su elegante traje y su pintalabios…


  —Senador, no llevo pintalabios.


  —Y la santa Biblia dice: «Cuando hablare amigablemente, no lo creas; porque siete abominaciones hay en su corazón».


  —¿Significa eso que nos estamos alejando del discurso científico del testimonio?


  —¡Senador! —Ese había sido Henderson. Duke se calló, finalmente. Suspiré. Henderson prosiguió—: ¿Podemos retomar el tema en cuestión? Corre el peligro de acosar a la testigo.


  —Bueno, creo que eso ya lo ha hecho —murmuró Ben tras de mí.


  Duke miró a Henderson y percibí una rivalidad que venía de lejos, una rivalidad enconada, más allá de los límites aceptables.


  —Senador Duke, ¿tiene más preguntas?


  Este colocó los papeles que tenía en las manos.


  —Sí. Señorita Norville, usted presenta un programa de radio llamado Kitty a medianoche, ¿es correcto?


  Bueno, esa era fácil.


  —Sí.


  —¿Cuál es el propósito de ese programa?


  —El entretenimiento, fundamentalmente. También la educación. En los días buenos.


  —¿La conversión no?


  Pude oír a Ben moviéndose inquieto en la silla, irguiéndose, cruzando y descruzando los brazos. Susurró: «Protesto…». Pero no estábamos en un tribunal. No podía levantarse y gritar.


  —No sé si lo he entendido. ¿Conversión a qué?


  —¿No usa su programa para reclutar gente?


  Se me desencajó la mandíbula y tardé unos instantes en poder cerrarla para articular una frase coherente.


  —Al contrario, señor. Quiero acabar con cualquier ideal romántico sobre esas enfermedades que la gente pueda haberse creado por ver demasiadas películas a altas horas de la madrugada. Escuche mi programa y lo sabrá.


  —Señorita Norville, ¿cuántos hombres lobo cree que viven en la actualidad en Estados Unidos?


  —No tengo ni idea.


  —¿Nada?


  —No. Tampoco es que exista un apartado en el censo dedicado a ello.


  —Quizá podamos cambiar eso. Si tuviera que hacer un cálculo aproximado, ¿qué diría?


  Recibía al menos un par de llamadas cada semana de gente que afirmaba ser hombre lobo o alguna otra variedad de licantropía. En ocasiones más, si el tema que estábamos tratando versaba específicamente sobre ellos. No creía que todos los que lo afirmaban lo fueran. Teniendo en cuenta que eso solo suponía un pequeño porcentaje del total…


  —Honestamente, señor, no me atrevo ni siquiera a hacer una aproximación —dije. No quería meterme en líos con una pregunta así.


  —¿Qué hay de los vampiros?


  —Mire las cifras de enfermedades extrañas. Probablemente sean comparables.


  Blandió una de sus hojas en alto, mirándola como si estuviera intentando centrarse en algo, como si quizá hubiera encontrado la pregunta que casi se le había olvidado formular. Estaba dándole mucho bombo, lo que significaba que la pregunta se las iba a traer. ¿Peor incluso que la de si reclutaba gente?


  —En su programa usted ha conocido a muchos de los suyos, ¿verdad? Usted ha dicho que la mayoría tienen manadas, que suelen reunirse. Pongamos que hubiera otro hombre lobo en esta sala. ¿Podría decirnos quién es?


  —Supongo que sí.


  —Si, por motivos de seguridad, necesitara que me dijera cómo encontrar otros hombres lobo, ¿podría hacerlo?


  Mmm. No me gustaba el camino que estaba tomando aquello.


  —¿Cuántos hombres lobo conoce personalmente?


  Lo miré.


  —No sabría decirle.


  —¿Podría darnos nombres? Por motivos de seguridad.


  —¿Ahora mismo?


  Se encogió de hombros.


  —En un futuro, quizá.


  Me acerqué al micrófono.


  —Creo que lo siguiente que va a decir es: «Tengo aquí una lista de hombres lobo reconocidos que trabajan en el Gobierno de Estados Unidos», ¿no?


  Frunció el ceño.


  —Más bien esperaba que usted pudiera ayudarme a confeccionar esa lista.


  —Oh, no. De ninguna manera. Ustedes, es decir, el Senado como institución, ya han pasado por algo así antes. No voy a tener nada que ver con eso.


  —Señorita Norville, ¿se está negando a contestar mi pregunta?


  —No creo que sea una pregunta razonable. Supone una invasión de mi privacidad, es…


  —Puedo acusarla de desacato.


  El presente se había tornado de repente en un noticiario en blanco y negro. Se suponía que cosas así no volverían a ocurrir.


  Ben se inclinó hacia delante y dijo en voz baja:


  —La frase que estás buscando es: «Me acojo a la quinta enmienda».


  Duke lo señaló.


  —¿Quién es usted? ¿Está intentando influir en la testigo?


  Ben se puso de pie.


  —Soy Benjamin O’Farrell, su señoría. El abogado de la testigo. De acuerdo con la quinta enmienda de la Constitución, mi cliente se niega a responder sus preguntas ante el riesgo de caer en la autoinculpación.


  Helo ahí. Ya lo había dicho. Me senté un poco más erguida.


  —¡Eso es una tontería! ¡No es una pregunta irrazonable! ¡Puedo acusarla de desacato! ¡Puedo meterla en prisión! ¡La santidad moral y espiritual de esta nación está en juego y aquí, en la capital de la nación, tenemos al semillero del mismísimo Satán buscando un trato igualitario! ¡La Constitución no le es aplicable!


  Todos comenzaron a hablar al unísono. Bueno, no todos. Pero eso parecía. Yo estaba estupefacta. Le lancé una mirada asesina a Duke. Acerté a farfullar que le mostraría mi certificado de nacimiento para demostrarle que era ciudadana estadounidense y que la constitución sí se aplicaba a mi persona. Ben estaba de pie, hablando de demandarlo ante un tribunal federal por violar mis derechos civiles. Dreschler parecía ligeramente presa del pánico mientras hablaba con uno de los funcionarios del comité que tenía tras ella. Henderson estaba gritando a Duke; Duke seguía soltando sus inanidades fanáticas y cuasireligiosas hacia mí.


  Si hubiese sido una mera espectadora, la escena me habría resultado de lo más emocionante. Estaba segura.


  En medio de aquel caos, esa otra parte de mí estaba saliendo a la superficie, se estaba aferrando a los barrotes de la jaula que la retenía deseando escapar, deseando echar a correr sobre sus cuatro patas. Sabía que en pocas horas podría hacerlo y no quería esperar.


  Permanecí sentada y respiré despacio, porque esa era la única manera de mantenerlo, de mantener a mi lobo, bajo control.


  Dreschler se acercó hacia Duke y apagó su micrófono. Eso no impidió que este siguiera soltando sus peroratas, pero al menos en esos momentos su voz quedó amortiguada. Finalmente se percató. Había tardado bastante tiempo. Miró a Dreschler con los ojos fuera de sus órbitas y el rostro casi carmesí.


  —El comité retira la pregunta —dijo Dreschler con serenidad por su micrófono—. Y, con todos los respetos, señor presidente, otra escena así y el comité se reunirá para aprobar un voto de censura contra usted.


  Ben regresó a cámara lenta a su asiento. Alguien en la parte trasera aplaudió y sus aplausos resonaron por toda la sala. Me atreví a mirar por encima de mi hombro para ver de quién se trataba. Roger Stockton, con la cámara bajo el brazo.


  Dreschler suspiró. Parecía tan cansada como yo.


  —Una última pregunta, señorita Norville. Este comité ha sido convocado para determinar si el trabajo del Centro de Estudios de Biología Paranatural necesita una mayor atención por parte del Congreso de Estados Unidos y si la información del doctor Flemming y el centro requiere de acciones por parte del Gobierno federal o supone una amenaza para el pueblo estadounidense. Usted lleva aquí toda la semana, ha oído todos los testimonios y posee además una perspectiva sobre el tema de la que los demás carecemos. Si estuviera sentada aquí arriba, ¿cuáles serían sus conclusiones?


  ¿Estaba pidiéndome que hiciera su trabajo? ¿Era esa mi oportunidad de dirigir la política de todo el Gobierno? Durante unos segundos deseé ser capaz de filtrarme por el suelo. Presentaba un programa radiofónico de culto, eso era todo. No era ninguna experta. ¿Y una senadora confiaba en que yo la asesorara? ¿Me consideraba acaso una autoridad en el tema? Una vez más, Alette tenía razón.


  Si me negaba a darles algún consejo que pudieran usar, nadie volvería a tomarme en serio. Había llegado demasiado lejos como para negar en qué me había convertido.


  —Supongo que, si quisiera convertirme en una activista, esta sería mi oportunidad. Miembros del mundo sobrenatural reuniéndose en una nueva minoría que pueda influir en el Gobierno para buscar su reconocimiento y protección. Pero, por lo general, esa gente está más interesada en el anonimato que en el activismo. Solo quieren que se les deje en paz. Y la opresión nunca ha sido un gran problema, puesto que la mayoría de la gente no cree en la existencia de lo sobrenatural. Lo que el doctor Flemming ha hecho ha sido sacar estas afecciones del campo del misticismo y trasladarlas al ámbito científico. Esto es bueno, siempre que se haga por los motivos correctos. Lo que me preocupa de la investigación del centro es que sus motivos no son claros. Y me preocupa que, si estas afecciones salen a la luz, comience la opresión.


  »Creo que es demasiado pronto para tomar decisiones drásticas. Pero pediría a los miembros del comité que lo abordaran con una mentalidad abierta. Confío en que, independientemente de lo que salga de aquí, la gente recuerde que estamos hablando de enfermedades y que los estadounidenses que las tienen siguen siendo estadounidenses.


  —Gracias, señorita Norville. Con esto se concluye la sesión por hoy. El comité tiene por delante un largo periodo de deliberaciones. Esperamos poder convocar en un futuro cercano una sesión para hacer públicas nuestras conclusiones finales.


  Henderson y Dreschler se pusieron de pie y salieron de allí como si no pudieran esperar a estar en otra parte. Duke se detuvo un instante para mirarme con afán de venganza, como si fuera culpa mía que hubiera perdido el control de su propio comité.


  Daba igual.


  Ben me puso la mano en el hombro.


  —Has estado bien. Salgamos de aquí.


  —¡Kitty! ¡Kitty Norville! ¿Puedo hacerle algunas preguntas? ¿Cuánto tiempo lleva con esta afección? Cuéntenos qué le ocurrió. ¿Sobrevivió a un ataque? ¿Recomienda a la gente que se aprovisione de balas de plata?


  —No vamos a realizar ninguna declaración. Gracias —dijo Ben.


  Luego intentó sacarme de allí cuanto antes. Era igual que cuando en las noticias mostraban a la gente saliendo de tribunales o sesiones. Mantuve la cabeza erguida para intentar mostrar cierta dignidad, pero mis ojos miraban al suelo, evitando todo tipo de contacto visual. Ben estaba cerca de mí, protegiéndome de las cámaras y los reporteros. No era un hombre lobo, pero en ese momento era mi manada y yo le estaba muy agradecida por su protección.


  —¡Kitty!


  Alcé la vista al oír una voz familiar. Jeffrey Miles estaba intentando abrirse paso hasta mí entre la multitud. Debía de haber estado sentado al final de la sala. Me detuve para que lograra llegar a nosotros.


  No estaba sonriendo. Su habitual comportamiento despreocupado había desaparecido. Parecía tenso.


  —¿Qué ocurre? —pregunté.


  —Es Roger. Se marchó corriendo cuando terminó la sesión. Parecía realmente nervioso.


  Cierto, Roger Stockton no se encontraba entre la multitud que me seguía. Me había esperado que se me plantara delante con su maldita cámara.


  No pude evitarlo; su ausencia me inquietó. Me encogí de hombros para intentar disimular.


  —Quizá tuviera que ir a algún sitio.


  —Creo que trama algo —dijo Jeffrey—. Ten cuidado, Kitty.


  Asentí con aire vacilante. ¿Por qué Roger iba a tramar algo? Ahora éramos colegas, ¿no? Alguien se interpuso entre nosotros y la multitud me arrastró consigo. Ben siguió agarrándome del hombro hasta que conseguimos salir fuera.


  Bradley estaba esperándonos con el coche de Alette.


  —Deberías dejar que te llevara al hotel —dije.


  Ben volvió la vista atrás, hacia los reporteros, y asintió.


  Las puertas del coche finalmente acallaron el caos.


  —Eres libre para volverte peluda, supongo —dijo Ben.


  No se me ocurrió una respuesta insidiosa.


  —Sí.


  —Ten cuidado. Estoy seguro de que ese Miles tiene razón. Stockton sabe qué noche es hoy. Probablemente intentará seguirte.


  —No dejaremos que eso ocurra, señor —dijo Bradley mientras nos miraba por el espejo retrovisor.


  Ben frunció el ceño.


  —Discúlpeme si no confío en un adlátere de la oscuridad.


  Le chisté para que se callara. Por suerte, el hotel no estaba muy lejos. Llegamos antes de que la conversación fuera a más.


  Ben se bajó y se inclinó hacia mí antes de cerrar la puerta.


  —Ten cuidado. Llámame cuando regreses.


  Asentí, asustada por su vehemencia. No parecía para nada contento. Pero no había nada que pudiera hacer al respecto.


  —Gracias, Ben.


  Cerró la puerta y regresamos a casa de Alette. Tenía que ponerme algo más desaliñado.


  Cuando comenzó a anochecer, Bradley y Leo se dispusieron a llevarme en coche al Luna Creciente. Allí me encontraría con Luis. No entendía por qué tenía que venir Leo. Había dicho que quería darse un aire. Alette, por su parte, había dicho que quería que Leo se asegurara de que no nos siguiese nadie y de que Luis cuidara de mí. Como si se hubieran convertido en mis padres e insistieran en investigar a los chicos con los que salía. Era una mujer adulta, por el amor de Dios. Intenté pasar de él.


  No podía esperar. Incluso antes de salir de la entrada de la casa, ya estaba golpeteando la alfombrilla del suelo del asiento trasero del sedán. En cuestión de minutos estaría en el Luna Creciente, con Luis y los demás, lejos de Leo y de la política y de todo. Me había puesto unos vaqueros y una camiseta y llevaba el pelo suelto, lo que me hacía sentir una carga extraña e incómoda en el aire. En esas noches, cuando podía sentir cómo se alzaba la luna, incluso aunque todavía no fuera visible, mi lobo se revolvía inquieto en mi interior. Se volvía como los niños en Navidad, histérico por lo que le esperaba, consciente de que el gran momento estaba cerca.


  Tenía que permanecer en mi forma humana un poco más. Tenía que mantener a mi lobo encerrado, y esa era la parte difícil porque, lentamente, poco a poco, estaba perdiendo el control. A medianoche ya no sería capaz de controlarlo más.


  —Una noche preciosa —dijo Leo desde el asiento de copiloto—. He de admitir que estoy un poco celoso. La oportunidad de correr por ahí con un grupo de animales. Me dan escalofríos solo de pensarlo.


  Era una noche perfecta. Despejada y con una ligera brisa que portaría consigo aromas y sonidos. La mañana sería lo suficientemente fresca como para agradecer tener a otros cerca, cuerpos que me ayudarían a entrar en calor. Moví los hombros y me estiré, consciente de que ocurriría pronto.


  —¿Sabes? —prosiguió Leo en su tono a medio camino entre la mofa y la amabilidad—. Seguro que eres una pequeña loba encantadora. Me encantaría verte.


  Ni me molesté en decirle que cerrara la boca.


  Bradley me miró por el espejo retrovisor.


  —¿Está segura de que estará bien?


  Le sonreí. Solo a él.


  —Ya lo he hecho antes.


  —Sí, pero es un lugar nuevo. Gente nueva. Tenía que preguntárselo.


  —Gracias. —Estaba harta de que la gente me preguntara si iba a estar bien. Había llegado hasta allí, ¿no?


  Iba a llegar un poco tarde. Solo unos minutos, así que confié en que Luis me esperara. Qué tontería. Estaba segura de que me esperaría. Solo eran los nervios.


  Leo dijo:


  —Bradley, ¿te importaría parar aquí un momento? Me gustaría mirar una cosa.


  —¿Aquí? —Este, sorprendido, frunció el ceño y se detuvo en el punto donde le había dicho Leo—. ¿Qué ocurre?


  Yo también me lo pregunté. El Luna Creciente estaba a solo unas calles de allí. Podía ir incluso andando.


  —No te preocupes, no me llevará mucho. —Leo me sonrió y a continuación se abalanzó sobre Bradley.


  Ocurrió tan rápido que el conductor no pudo ni pestañear. Leo le agarró la cabeza y le partió el cuello. Como hombre, Leo no parecía gran cosa. No parecía lo suficientemente fuerte como para poder partirle el cuello a nadie. Pero era un vampiro, con una fuerza y rapidez impresionantes. Bradley probablemente ni llegara a enterarse de lo que estaba ocurriendo.


  Yo ni siquiera pude gritar.


  Leo no se detuvo. Se abalanzó sobre el asiento trasero. Fue como si volara, con los brazos extendidos, hacia mí. Me cogió las manos, se sacó algo del bolsillo, me echó los brazos hacia atrás y un segundo después yacía esposada, con las manos a la espalda. Las esposas ardían y me ulceraban las muñecas como si las acabaran de sacar de un horno. Cuando tiré de ellas, el dolor se agudizó.


  ¿Quién demonios tenía unas esposas con una aleación de plata?


  Leo me giró hasta colocarme bocarriba y se sentó a horcajadas sobre mí, inmovilizándome las piernas con su cuerpo y agarrándome con las manos el cuello.


  —Pórtate bien, gatita, y esto acabará pronto. Si comienzas a transformarte, te mataré. ¿Lo has entendido?


  No iría a violarme, ¿verdad?


  Me retorcí, pero las esposas me abrasaron la piel y gemí.


  —Oh, pobrecita. —Se acercó y sentí su aliento en la mejilla. Cerré los ojos y aparté la cara. Podía salir de esta. Fuese lo que fuese lo que me tenía reservado, podría soportarlo.


  Sus dientes se rozaron contra mi mandíbula justo antes de clavarme uno de sus colmillos. Sentí como un pellizco.


  Grité y arqueé la espalda para apartarme, sin importarme ni él ni la plata. Solo quería marcharme de allí.


  Pero él me sostenía con fuerza contra el asiento trasero, y yo tenía los brazos inmóviles bajo mi cuerpo. No iba a zafarme de él. Me lamió la herida que me había hecho. A continuación, se echó a reír y se levantó.


  —Vaya, qué nerviosa estás, ¿no? No te preocupes, por muy divertido que encuentre esto, no es lo que la noche te tiene reservado.


  Aullar, rasgar, morder, transformarme, huir…


  No. No podía dejar que mi lobo emergiera, no podía dejar que el pánico se apoderara de mí. Contrólate, permanece en tu cuerpo, tu cuerpo humano. Estaba segura de que Leo me mataría si me transformaba.


  Necesité de todas mis fuerzas para hacerlo, así que no me quedaron suficientes para mandarlo a tomar por culo.


  Del bolsillo de su chaqueta sacó un par de pañuelos. Yo respiraba con dificultad, presa del pánico. El rostro de Bradley yacía apoyado contra el asiento, vuelto hacia mí. Sus ojos inertes me miraban. Vacíos, muertos. Tenía que haberlo visto venir, él tenía que haberlo visto venir. Esto no tendría que estar pasando…


  Leo me colocó un pañuelo en la boca y me lo ató por detrás de la cabeza. Con el otro me vendó los ojos.


  Respira, tranquila, contrólate. Mantén el control, eso era lo que siempre me decía T.J. Esa es mi chica.


  Pero T. J. no podía venir a rescatarme esta vez.


  Capítulo 11


  La puerta del coche se abrió y cerró. A continuación oí otra puerta abrirse y cerrarse. Mi nariz y mis oídos estaban haciendo horas extra para compensar la falta de visión. Leo había dejado el asiento trasero y había vuelto a la parte delantera del coche. Peso. Moviéndose. Estaba sacando el cuerpo de Bradley del coche.


  El motor seguía encendido. Bradley no lo había apagado, solo lo había dejado en punto muerto para aparcar. Leo metió primera y nos marchamos de allí.


  No conté los giros, pues sabía que no me sería de ninguna utilidad, ya que no sabía a qué distancia nos dirigíamos. Condujo durante lo que se me antojó bastante tiempo. Debíamos de estar saliendo de la ciudad. Podíamos estar yendo a cualquier parte.


  Todo lo que tenía que hacer era seguir respirando y mantener las manos quietas para que la plata no me abrasara tanto.


  Finalmente nos detuvimos. Las puertas del coche se abrieron, primero las delanteras y luego las traseras.


  —Incorpórate —dijo Leo.


  No podía. Tenía los músculos adormecidos. Me agarró del hombro y tiró de mí.


  —Sal.


  Lo intenté una vez más. Si hubiera tenido el tiempo suficiente, habría logrado completar la épica travesía desde el asiento al exterior yo sola. Pero era demasiado lenta para Leo. Me sacó a rastras y tuvo la suficiente fuerza como para mantenerme de pie cuando lo único que yo quería era desplomarme. Con una mano me agarró el brazo y con la otra el cuello para guiarme.


  —Camina —me dijo.


  Yo eché a andar a trompicones. Él avanzaba con demasiada rapidez, pero de algún modo logré mover los pies. Estábamos al aire libre, fuera de la capital. Hacía más fresco. ¿Dónde estábamos? Con algo más de tiempo podría haberlo discernido por el olor del aire, pero Leo tenía prisa.


  Una puerta se abrió y a continuación se cerró a nuestras espaldas. Habíamos entrado en un edificio. Allí olía a antiséptico, a enfermedad, a exceso de desinfectante y no a mucha vida. El suelo era de baldosas.


  Conocía ese olor. Había estado allí antes. Era el centro clínico.


  Cogimos un ascensor. Intenté no pensar, porque pensar me asustaba y enfurecía. Cuantas más emociones sintiera en esos momentos, más ganas tendría mi lobo de liberarse. La luna estaba tan cerca.


  Me intenté separar de Leo; me agarró con más fuerza el cuello. Tenía que respirar con tranquilidad. Tenía la boca seca. Contuve un grito.


  Las puertas del ascensor se abrieron en la planta del sótano. Leo volvió a empujarme hacia delante. Sabía cuántos pasos daríamos, sabía a qué puerta me llevaría. Incluso con los ojos vendados podría abrirme paso entre el mobiliario del despacho.


  En la habitación contigua al despacho olí a gente. Aspiré con fuerza el aire para intentar percibir cuántos, quiénes eran.


  —Dios, ¿era realmente necesario?


  Conocía esa voz. Conocía esa voz mejor que al hombre a quien pertenecía. El doctor Paul Flemming.


  —¿Tú lo habrías hecho mejor? —dijo Leo, molesto—. Querías que la trajera. No dijiste cómo.


  Leo me soltó las esposas con una llave. Todos mis músculos se tensaron. Había dicho que me mataría y ya me daba igual. Solo quería hacerle daño.


  El metal candente cayó al suelo pero, antes de poderme volver, me empujó hacia delante. A duras penas logré mantener el equilibrio y en ese mismo instante me arranqué la venda y la luz me cegó.


  Estaba en la celda para hombres lobo del laboratorio de Flemming. La plata de las paredes relucía. La puerta estaba cerrada. Lentamente, me acerqué hacia la pared de plexiglás. Tranquila, mantén la calma, me dije a mí misma. Quería enfrentarme a ellos como humana, decirles lo que estaba pensando.


  El laboratorio de Flemming estaba lleno de gente. Al menos eso parecía. Tuve que estudiar la escena que tenía ante mis ojos durante largo tiempo, porque no me parecía real. No podía creerlo. Flemming estaba cerca de mi ventana, de brazos cruzados, encorvado y miserable, con el ceño fruncido y mirando al suelo. A mi derecha, cerca de la pared, estaba el senador Duke y uno de sus ayudantes, el tipo que había visto en las sesiones. Tras ellos había tres militares: todos iban de negro, llevaban botas de combate, el pelo al rape y ametralladoras. Estaban mirándome. Leo estaba justo enfrente de mí, sonriendo como si fuera la cosa más graciosa que hubiera visto en toda la semana.


  A mi izquierda, ocupando la mayor parte del suelo libre de bancos y equipos de laboratorio, había un set de grabación. Un equipo completo de noticias. Una cámara de televisión enorme, un cámara y un tipo de sonido con un micrófono en una jirafa y cascos. Y Roger Stockton, sin su videocámara. Alguien le había ascendido. En el suelo había una bolsa con el logo de una cadena local.


  Me estaba mirando con los ojos como platos, como un conejo en una trampa. Temblaba como si él fuera la presa, como si supiera que, si no estuviera tras una puerta cerrada, lo mataría.


  Comencé a reírme, pero paré porque me entraron náuseas. Tragué saliva. La boca me sabía a metal.


  —¿Qué está pasando aquí? —acerté a decir con la voz quebrada.


  Nadie dijo nada. Habían ido allí a ver monstruos. Monstruos que se suponía que no replicaban.


  Finalmente, Roger dijo:


  —Transmisión en directo. He vendido la historia a este canal. Es mi gran noticia. Mi trabajo saldrá en todas las televisiones nacionales. Si me hubieras concedido esa entrevista, no habría accedido a esto. —Sonrió brevemente.


  —Esto no puede ser real —murmuré sin ser consciente de que lo había dicho en alto hasta que oí mi voz. Pero ¿por qué iba a contenerme?—. Esto es increíble. Jodidamente increíble. ¡Se suponía que buscabas la verdad, el conocimiento, no la fama y el dinero! Pero en el fondo solo eres basura. Te las vas dando de amigo mío y luego me vendes a las primeras de cambio… —Mis primeras impresiones no siempre eran erróneas, al parecer—. ¿Qué coño quieres lograr con esto? ¿Qué coño crees que va a pasar? Y tú. —Pegué las manos al cristal, justo delante de Leo—. ¿Qué vas a sacar de esto? ¿Sabe Alette que estás trabajando para ellos? Dios, claro que no, de lo contrario no habrías matado a Bradley. Lo estás haciendo a sus espaldas, ¿verdad? —Su expresión no se alteró.


  Duke dijo con tono de desagrado:


  —No tenemos que dar explicaciones.


  —Será solo durante esta noche —dijo Flemming—. Podrás marcharte por la mañana.


  Entonces rompí a reír. Una risa amarga, histérica. Cerré la boca antes de que se pudiera convertir en un aullido.


  —¿Está de broma? ¿Cree que con decir eso ya está? Se supone que usted es científico, Flemming. ¿Llama a esto ciencia?


  —Creo que lo llama relaciones públicas —dijo Leo—. Es un burócrata. Bueno, caballeros, ha sido maravilloso trabajar con ustedes, pero tengo asuntos que atender en otra parte. —Leo seguía con su sonrisa taimada; parecía terriblemente divertido por todo aquello—. Doctor, ¿recuerda nuestro acuerdo?


  Flemming se tornó más pálido y su expresión más incómoda, si es que eso era posible. Comenzó a toquetearse las mangas de la chaqueta. Miró hacia los soldados y asintió. Dos de ellos se dirigieron a la puerta y esperaron.


  Leo se despidió de mí con la mano.


  —Cuídese, señorita Norville.


  Salió de la habitación sin esperar mi respuesta. Los dos soldados lo siguieron.


  Soldados. Flemming le había dado refuerzos a ese cabrón. Tenía que llamar a Alette. ¿Alguien me dejaría llamar a Alette?


  El senador Duke se acercó al doctor y levantó un dedo acusador a la puerta por la que Leo acababa de salir.


  —Doctor Flemming, he de protestar por sus acuerdos con ese monstruo. Cuando accedí a ayudarlo, usted no dijo nada de esto.


  —Creo que es discutible quién está ayudando a quién, senador. Le estoy dando las pruebas que quería. Usted dijo que no deseaba involucrarse en la recopilación de pruebas.


  —Sabe muy bien que, si no fuera por mí, ni siquiera tendría una mínima posibilidad de salvar su investigación.


  —Lo dudo mucho. —Centró su mirada en mí. Me sentía como un virus bajo un microscopio.


  Tenía que moverme. Tenía que salir de allí. Vi la salida: cruzar la puerta, dejar atrás a mis enemigos… Tenía que haber una manera de escapar. Si seguía moviéndome, encontraría la salida. Tuve que volverme cuando me acerqué demasiado a la pared; sentí su calor, la plata me abrasaría.


  —¡Kitty!


  Me sobresalté y volví al presente. Flemming había descruzado los brazos y me observaba con preocupación.


  —Está dando vueltas por la celda —dijo.


  Como un lobo enjaulado, de un lado a otro de la celda. No me había dado cuenta.


  No podía ver la luna. Pero no me hacía falta. Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo. Me encorvé, agarrándome el estómago, apretando los dientes e intentando contener sin éxito un gruñido.


  —Joder, ¿qué le pasa? —dijo el cámara.


  Flemming frunció el ceño.


  —Es una licántropa.


  Relaciones públicas. Así que a eso estaban jugando, ¿no? Flemming y Duke lograrían respaldo para sus causas si podían probar, de una vez por todas, que los monstruos eran reales. Las sesiones no habían podido hacer eso; solo se había hablado. Necesitaban filmarlo. Una grabación clínica, con buena iluminación.


  No iba a renunciar a pelear con tanta facilidad. Había una manera de salir de aquello. Si podía mantener el control un poco más, podría batirles. Respiré, tomándome mi tiempo para centrarme, para convencer a mi cuerpo de que permaneciera siendo humano. Saldrás pronto, le dije a mi lobo. Dame solo una hora.


  Se calmó. Vivíamos de acuerdo a ciertos compromisos. Mi lobo y yo. Comprendía que era mi parte humana la que tenía que librar esa batalla.


  —Roger, ven aquí. Tengo que hablar contigo. —Me pegué a la pared de vidrio, junto a la rendija para las bandejas. Di la espalda al resto.


  —¿Por qué? —Rio nervioso—. Tienes pinta de querer matarme.


  —Eso es porque quiero. Pero no lo haré. Ven aquí.


  Debí de sonar muy seria y creíble, porque Stockton obedeció. Se acercó lentamente, como si creyera que yo era capaz de atravesar la celda. No podía. El plexiglás era resistente. Las bisagras de la puerta eran sólidas y estaban pintadas con plata. Podría haberla tirado abajo, pero habría tenido que abalanzarme sobre ella una y otra vez durante toda la noche y tras eso probablemente no estaría en mi mejor momento físico.


  No, dejaríamos que fuera mi parte humana la que se encargara de esto.


  —Tengo una contraoferta, Roger. ¿Qué te parecería producir el primer programa televisado de Kitty a medianoche?


  Frunció el ceño, confuso.


  —¿Cómo, aquí?


  —Sí. Mira, sé que Duke y Flemming no van a dejarme salir. Pero si voy a acabar saliendo en la tele, quiero que sea con mis condiciones. Déjame hacer mi programa, decir lo que tengo que decir, y tú tendrás tu grabación. Eso es lo que quieres, ¿no? Grabar en directo la transformación real de una mujer lobo, en un laboratorio bien iluminado; nada de bosques oscuros ni cámaras de visión nocturna. Y además en primera fila. Solo quiero que se me dé una oportunidad. Duke y Flemming podrán seguir demostrando sus teorías. Todos salimos ganando.


  —¿Qué, quieres que me ponga al teléfono y coja llamadas…?


  —No, no hay tiempo para eso. Solo quiero un micro para poder hablar a la audiencia. Algunas cosas, música… Yo lo conduciré. Es todo lo que te pido, un par de cosas sueltas y estar al frente del programa. ¿Qué dices? Me lo debes, Stockton. —Aquello sonó como un gruñido. Un poco. Apreté los dientes y lo miré. No alcanzaba a imaginar qué aspecto tendría a ojos de Stockton. El de una mujer lobo. Retrocedió.


  —Si todo lo que quiero es grabar la transformación de un hombre lobo, lo conseguiré de un modo u otro —dijo.


  Y tenía razón, sí. No estaba en posición de exigir nada.


  —Entonces dime qué es lo que quieres.


  Miró a Flemming y a Duke, que seguían con su expresión impasible habitual. Vaciló y su rostro se tornó tenso. Ni rastro de su fachada jovial y animada. Entonces dijo:


  —Sigo queriendo esa entrevista. Te entrevistaré y entonces podrás hacer o decir lo que quieras durante el resto de la emisión.


  Maldición. Si me hacía preguntas, probablemente respondería con alguna salida de tono. No sabía cuánto tiempo más podría controlarme, pero sin duda no lo suficiente como para concederle una entrevista coherente y cohesiva. Lo único que quería hacer era gritar. Pero no estaba en posición de negociar. Quería un micrófono y si eso era lo que tenía que hacer para tenerlo, así sería.


  —De acuerdo, vale.


  Frunció el ceño y asintió.


  —De acuerdo. Lo haremos.


  Creí que me iba a derretir del alivio. La noche aún no había terminado, pero volvía a tener la pelota en mi tejado. Media pelota, al menos.


  Dije:


  —Llama a mi emisora y habla con el productor ejecutivo, Ozzie. Él se encargará de toda la parte legal. —Le di el número de Ozzie y le recité la lista de cosas que creía necesitar. Un reproductor de CD, el álbum de Creedence Clearwater Revival y todos los que pudiera reunir, un ejemplar de La llamada de la selva de Jack London y…


  —¿Un filete? —Stockton me miró antes de escribirlo.


  —Me hará mucho más feliz, te lo aseguro. —Dejé que meditara tranquilamente esta última afirmación.


  Stockton habló con la gente de la televisión y a continuación se volvió hacia mí.


  —Estaré de vuelta en veinte, no, quince minutos. No empieces sin mí.


  —Dios me libre.


  Flemming parecía preocupado.


  —¿Qué cree que va a lograr con esto?


  Me encogí de hombros. Estaba mareada.


  —Ni lo sé ni me importa. Es agradable estar haciendo algo.


  Yo no tenía que estar allí. No tenía que estar allí. Mi vida no iba a ser así. Tan solo unos años atrás, como toda hija de yuppies que se preciara, mi vida estaba más o menos solucionada y planificada: una licenciatura decente por una universidad decente, un trabajo decente (quizá en la radio también, pero probablemente algo de nueve a cinco, en ventas, por ejemplo). Matrimonio, hijos, una casa en la pradera y un perdiguero dorado jugando en el porche. Como el resto de las chicas.


  Entonces sufrí el ataque y el lobo surgió y ya nada volvió a ser normal de nuevo. Nunca tendría un golden retriever en el porche. Los perros me odiaban. Sabían lo que era.


  Aun así, nada de eso explicaba por qué me metía en situaciones como esas. ¿Era demasiado joven para retirarme? ¿Y para buscarme algún trabajo tranquilo, de contabilidad por ejemplo, en alguna parte?


  En las noches de luna llena, mantener la forma humana se convertía en algo doloroso, imposible. El lobo tenía que quedar libre, tenía que soltarlo y, si él debía abrirse paso al exterior, lo haría. Era mucho más sencillo dejar que ocurriera.


  No podía hacerlo, no esa noche. Tenía que seguir siendo humana todo lo que pudiera, debía tener el control, saber lo que estaba ocurriendo. Tenía práctica en ello. Me senté, quieta, respirando lentamente. Solo un poco más.


  Existían un par de trucos que usaba para mantener a mi lobo a raya. Tararear a Bach mientras pensaba en brócoli. Pero mi tarareo era cada vez más frenético y el estómago se me estaba retorciendo de dolor. La estrecha línea entre mi yo humano y mi yo bestia era cada vez más fina. Cuando desapareciera, yo también lo haría.


  Era necesario que permaneciese en mi lado de la línea. Imaginé que la línea se ensanchaba. Debía mantener a mi lobo bajo control.


  —T. J., ojalá pudieras ayudarme.


  Recordé cómo me abrazaba cuando empezaba a perder el control.


  Aguanta, me susurraba, esa es mi chica.


  Aguanta.


  La línea seguía perfilada. Seguía siendo humana. Respiré profundamente.


  Stockton regresó en menos de media hora, mucho más rápido de lo que me había esperado a pesar de su promesa. Debía de estar realmente preocupado ante la posibilidad de perderse algo. Llevaba dos bolsas. Me lo imaginé en la tienda, arrojando a toda prisa las cosas al carrito y lanzándole la tarjeta de crédito a la pobre cajera.


  —He hablado con tu productor. ¿Ozzie, se llamaba? No me cree, así que le dije que lo volvería a llamar y te pasaría el teléfono.


  Claro que Ozzie no lo creía, y no era de extrañar. Yo huía de la televisión como de la peste. Me alegraba tener un amigo con cabeza.


  —Hazlo —le dije.


  Duke, que no se había movido de su sitio, me gruñó.


  —No puede creer que esto vaya a serle de ayuda. El mundo seguirá viéndola como lo que realmente es.


  —Eso es lo que espero —murmuré.


  Flemming se volvió hacia Stockton.


  —No sé. No estoy seguro de que debamos seguir con esto.


  —Oh, no —dijo el reportero—. Usted fue quien me llamó. El que preparó todo esto. Quiero mi historia, ya no está en sus manos.


  —Hágase a un lado, doctor —dijo Duke—. Deje a este hombre trabajar. No puede decir nada que vaya a salvarla de lo que va a ocurrir. Deje que se incrimine ella misma.


  Stockton llamó a Ozzie por el fijo, pues los móviles no tenían cobertura en el sótano. Consiguió estirar el cable para que llegara al otro lado de la habitación. El auricular a duras penas entró por la rendija para las bandejas.


  Ozzie respondió al instante.


  —Kitty, ¿qué está pasando, qué ocurre?


  —Pronto lo verás —dije con un suspiro—. ¿Te ha puesto Stockton al tanto?


  —Sí, dice que vas a televisar el programa. Pero no es viernes, no hemos anunciado nada…


  —Prepáralo todo, Ozzie. Concede los permisos a la televisión local, encárgate de los derechos de redifusión, todo lo que tengas que hacer.


  —¿Estás bien?


  —No, pero no te preocupes por mí. Lo superaré. —Eso esperaba. Con todo mi corazón—. Llama a Ben O’Farrell por mí, ¿lo harás? Llámalo al móvil.


  —Claro. Pásame a ese reportero de nuevo.


  Le pasé el teléfono e inmediatamente eché de menos a Ozzie. Ojalá estuviera allí conmigo.


  Hablaron durante un par de minutos y a continuación Stockton colgó.


  —Roger, ¿puedes dejarme un minuto el teléfono? Solo quiero hacer una llamada. —Dos. Quería llamar a Alette y también debería llamar yo a Ben mientras pudiese. A Ben y a Cormac. Tres llamadas. No, cuatro. A mamá. Debería llamar a mi madre.


  Stockton miró a Flemming, que negó con la cabeza.


  Bueno, había llegado el momento entonces.


  El reportero acercó las bolsas a la celda.


  —Si abro la puerta, ¿me arrepentiré?


  ¿Cómo de lejos creía que llegaría si echaba a correr?


  —Eso depende. ¿El señor Operación de combate lleva balas de plata?


  Miramos al soldado que quedaba, que no movió un músculo.


  —¿Balas de plata? —preguntó Stockton.


  El soldado asintió, una vez, rápidamente. No me cabía duda de que era un excelente tirador.


  —Permaneceré atrás —dije. Claro, también podía dejar que me disparara y ahorrarme lo que me aguardaba durante las próximas horas.


  Stockton le indicó a Flemming que abriera la puerta una rendija, lo justo para poder meter las bolsas antes de cerrarla con llave de nuevo.


  Bueno, había desaprovechado mi oportunidad de cubrirme de gloria.


  Miré el contenido de las bolsas. Me sentía un poco como en Navidad. Me había traído un reproductor de CD con altavoces y pilas, un montón de música, un par de libros (London, Thoreau). Y la carne, que dejé en un rincón para luego. No podía pensar en eso ahora, incluso a pesar de que podía olerla a través del plástico.


  —¿Estás lista? —dijo Stockton mientras pasaba un micrófono de solapa por la rendija de la puerta.


  No, pero tendría que estarlo. Cogí el micro, que tenía un cable que iba hasta el equipo de grabación del equipo de noticias y me lo coloqué en la camiseta.


  —¿Cómo se oye? —El técnico de sonido me levantó el pulgar.


  Le eché un vistazo a los CD. Uno de ellos tenía a un joven Michael Jackson en la portada.


  Miré a Stockton.


  —¿Thriller? ¿Me has traído Thriller?


  —Ya sabes. Thriller. —Puso las manos como si fueran garras y gruñó como si se tratara de un extra de cierto vídeo musical.


  Aquel hombre no tenía tacto ninguno. Le quité el plástico y lo puse de todas formas. Pero opté por Billie Jean y subí el volumen.


  Los observé a todos por el rabillo del ojo y, al segundo compás de la música, los dos tipos de las noticias ya estaban moviendo el pie al ritmo de la canción. Stockton movía levemente la cabeza, aunque probablemente no fuera consciente de que lo estaba haciendo. Oye, cuando la música te decía que bailaras, había que bailar.


  Duke parecía estar a punto de echar humo; su rostro estaba volviéndose rojo. Pero no podía hacer otra cosa que seguir allí. Su ayudante, que parecía lo suficientemente mayor como para haber escuchado compulsivamente ese álbum durante la escuela primaria, se movía nervioso. Como si quisiera mover el pie al ritmo de la canción pero no se atreviera.


  La expresión de Flemming siguió impertérrita.


  —Avísame cuando estemos en el aire —le dije a Stockton. Habló con el técnico y a continuación asintió rápidamente.


  —Estamos dentro de tiempo para salir en las noticias de las diez —dijo.


  Ya me estaba imaginando al presentador interrumpiendo las noticias con un reportaje muy especial de Roger Stockton: Kitty Norville, al descubierto.


  No resultaría así. Eso esperaba. Tenía probablemente una hora antes de que el lobo se apoderara por completo de mí. Tenía que llevar bien la cuenta.


  Corté a Michael y puse a John Fogerty. Bad Moon Rising, de Creedence, era el tema de cabecera del programa. No habría sido lo mismo sin él.


  Aguanta… aguanta…


  —De acuerdo, Kitty. Estamos en el aire en tres… dos… uno… —Me señaló. Le di al «play». Dejé que se escucharan algunos acordes de guitarra antes de mirar a la pared de vidrio y a la cámara.


  Piensa en cosas alegres. No es muy diferente a estar tras el micro. No pienses en el hecho de que no puedes esconderte, de que ya no serás alguien anónimo. Piensa en venganza, en girar las tornas, en hacer lo que sea necesario para quedar por encima de ellos.


  Sonreí.


  —¡Saludos! Bienvenidos al primer programa televisado de Kitty a medianoche, un programa que no teme a la oscuridad ni a las criaturas que allí residen. Soy Kitty Norville.


  El interior de la celda estaba tan iluminado como el exterior y la cámara estaba bien colocada. Se habían asegurado de que la pared de plexiglás no deslumbrara. Todos podrían verme. Al completo.


  —Si no conocéis Kitty a medianoche, dejad que os explique un poco de qué va este programa. Todos los viernes por la noche, durante unas horas, hablo a mis oyentes por la radio. Cojo llamadas, invito a gente para entrevistarlos: políticos, escritores, músicos, cualquiera a quien pueda convencer de que hable conmigo. ¿Que de qué hablamos? De pesadillas: hombres lobo, vampiros, brujas, fantasmas, demonios y magia. Todas esas historias que se leen bajo la sábana con una linterna, que te hacen pasar las noches en vela cuando el viento golpea la ventana de tu habitación. Puede que no estéis preparados para creerlas, pero esas historias son reales. Y, si seguís sin creerlas, seguid en este canal. Porque, en una hora aproximadamente, estoy segura de que cambiaréis de opinión. Soy licántropa y esta noche obraré de acuerdo a lo que soy.


  Bajé la música pero dejé que siguiera sonando. Ayudaba a distraer esa parte de mi cerebro que estaba comenzando a acelerarse.


  —Si estáis familiarizados con el programa, os habréis percatado de que hay algo diferente respecto al formato. También os habréis percatado de que no es la franja horaria habitual. Y aquellos de vosotros que seáis muy astutos os habréis percatado también de que esta noche hay luna llena y quizá os estaréis preguntando qué demonios hago encerrada en una habitación. Son preguntas realmente buenas. Dejad que os presente a la gente que ha hecho esto posible. ¿Puede la cámara apuntar hacia allí un segundo? Genial, gracias. —El operador giró la cámara hacia el otro lado de la habitación.


  Flemming se apartó y negó con la cabeza. Pero no tenía adónde ir. La lente de la cámara lo inmovilizó contra la pared. Duke, algo más acostumbrado a salir en la tele, no se movió. Pero lanzó una mirada asesina.


  —Veréis, a vuestra derecha está el doctor Paul Flemming, director del Centro de Estudios de Biología Paranatural, en cuyo laboratorio estoy ahora mismo encerrada. Al otro lado de la habitación reconoceréis al senador Joseph Duke, que preside las sesiones referentes al Centro de Estudios de Biología Paranatural. Ya puede volver a enfocarme. Gracias. —Sigue sonriendo. Una bonita sonrisa, deslumbrante, que los deje petrificados. Oh, sí.


  —Llegados a este punto, quiero añadir que estoy aquí completamente en contra de mi voluntad. Veréis, Flemming y Duke temen que las sesiones del comité especial no sean suficientes para convencer al Gobierno o a los estadounidenses de que los hombres lobo existen. Los dos quieren hacer esto, Flemming porque quiere mantener su financiación para el laboratorio y Duke para comenzar una caza de brujas. De lobos. De lo que sea. Así que acordaron inmovilizarme con plata, encerrarme y emitir en directo el resultado en la televisión nacional. ¿Sabéis por qué piensan que pueden librarse de esta? Porque no creen que yo sea humana.


  —No, eso no es… —Flemming dio un paso adelante, iniciando una especie de protesta. Con la mirada le indiqué que se callara.


  —Si creyera que soy humana, no habría permitido esto. No tendría esta celda. Bien. He conseguido llegar a una especie de acuerdo para contar mi versión de la historia antes de que las cosas se pongan peliagudas. En todos los sentidos.


  »Un par de cosas más antes de seguir. Mamá, papá, Cheryl. —Si Cheryl estaba viéndome, ya habría llamado a mis padres—. Os agradecería de veras que apagarais la televisión ahora mismo. No vais a querer ver esto. Os afectará. Probablemente no vayáis a hacerme caso, pero luego no digáis que no os he avisado. Os quiero. Y Ben, si lo estás viendo, solo una palabra: demanda. No, dos palabras: múltiples demandas.


  Me froté las manos.


  —Bueno, pongámonos manos a la obra. Roger, acércate.


  El reportero se pasó una mano por el pelo, se colocó el cuello de la camisa y se ajustó el micro de solapa antes de acercarse a la puerta de la celda. Nos miramos el uno al otro a través del plexiglás, haciendo como si esa pared no estuviera allí.


  —Está noche también está aquí Roger Stockton, un reportero del programa sobre el mundo sobrenatural Uncharted World. Hola, Roger. Insististe en realizarme una entrevista. ¿Te parece un buen momento?


  Sonrió.


  —Siempre y cuando no estés ocupada.


  —Soy una audiencia cautiva. Adelante.


  Por mucho que me moleste reconocerlo, su entrevista fue buena. Ojalá la hubiéramos realizado en otras circunstancias más propicias. Convirtió la entrevista en una conversación, dejando que una respuesta llevara a otra pregunta en vez de soltarme una lista de preguntas preparadas de antemano. No me interrumpió antes de acabar las respuestas, dejó que concluyera antes de hablar de nuevo. Empezó preguntándome por el programa, cómo comenzó, cuál era su política, curiosidades entre bastidores. Puede que mis respuestas no le satisficieran especialmente: no dije nada que no hubiera dicho ya en la sesión del Senado o en mi programa.


  Stockton comenzó a preparar la conclusión de la entrevista.


  —Una última pregunta, Kitty. Esta noche, aquellos que estén viéndonos desde sus casas van a ser testigos de la transformación de una licántropa, con tu ayuda…


  —Con mi ayuda involuntaria. Quiero dejarlo claro.


  —Mmm. Sí, por supuesto. ¿Puedes hablarnos un poco de lo que van a ver?


  —Claro. De todas las películas que he visto, las de Robert Carr, como Luna sangrienta y Nuevos Ardides, son las que más se acercan a cómo es en realidad. Eso se debe a que al final de la transformación se ve algo que se parece a un lobo salvaje real, a un Canis lupus. La única diferencia es que el hombre lobo es por lo general de mayor tamaño debido a la conservación de la masa. Una persona de complexión media pesa más que un lobo salvaje. Lo que ocurre entre medias… es difícil de explicar. Los huesos se recolocan, te sale pelaje en la piel, los dientes se transforman… todo eso.


  —¿Es doloroso?


  —Por lo general, sí. Pero la mayor parte del tiempo se pasa rápido. Intentas asegurarte de que pase rápido.


  —¿Cómo se producen esos cambios sin matar a esa persona? ¿Sin destruir el cuerpo?


  —Se ha estudiado, pero nadie ha obtenido una buena explicación física acerca de por qué el cuerpo cambia de forma sin destruirse. En cierto modo tenemos que seguir considerándolo algo sobrenatural, porque va más allá de lo que podemos comprender.


  —¡Propaganda! —Duke, hecho una furia, irrumpió delante de la cámara. Tenía el rostro rojo de la ira y estaba gritando hasta extremos que rayaban en la incoherencia—. ¡Se trata de un complot de los medios de la extrema izquierda para socavar la verdad de la Biblia, que nos dice que «A la hechicera no la dejarás con vida»! ¡Esto es lo que ocurre cuando se escuchan las palabras pronunciadas por un adlátere de Satán!


  Stockton, estupefacto, se lo quedó mirando con los ojos como platos.


  —No soy un adlátere de Satán —dije con cansancio. Tampoco es que fuera a servir de nada.


  —¡El tiempo lo dirá! ¡Usted no es más humana que la bestia que habita en su interior!


  —Senador, por última vez, tengo un certificado de nacimiento que demuestra que soy ciudadana norteamericana y que en estos momentos está violando mis derechos civiles de manera flagrante. No me obligue a añadir la calumnia a los cargos que voy a presentar contra usted.


  —Amenáceme. Tengo fe en que la gente me dará las gracias por lo que he hecho aquí esta noche.


  —Senador, mire un momento, piense por un instante lo que la gente está viendo ahora mismo desde su casa: me tienen… —Esto… quizá no debería decir esa palabra en la tele—… ¡en una puta jaula! Y usted está ahí, gritando como un demente, llamando a una chica «adlátere de Satán», ¿y cree que va a quedar como el bueno?


  —La historia demostrará que tengo razón. Cuando hordas de seres como usted invadan las casas y los vecindarios de los temerosos de Dios, la gente sabrá que estoy en lo cierto y mis acciones quedarán justificadas.


  ¿Hordas? ¿Eh?


  —¡Siga hablando, porque se está metiendo usted solito en un pozo de mierda!


  —Kitty, quizá sería mejor que no gritaras tanto —dijo Stockton.


  La diatriba se detuvo por el momento. Me costaba respirar, como si hubiera estado peleando. Duke y yo nos miramos a través del plexiglás. Sí, podía hacerse el duro estando yo encerrada. Pero que me lo metieran en la celda…


  Gruñí cuando el dolor me atravesó y me agaché para ocultar mis muecas de dolor. Demasiado tarde. Me estaba quedando sin tiempo. El dolor abrasaba mis músculos y extremidades. Podía sentir cada poro de mi piel. En cuestión de momentos, comenzaría a brotarme el pelaje.


  —Los dos, alejaos de la ventana —dije con un hilo de voz. Sorprendentemente, lo hicieron. Tenía que mantenerme así durante otro minuto.


  Me erguí y miré a la cámara.


  —De todos los escritores que he leído, Jack London es mi candidato favorito a haber sido hombre lobo. Incluso aunque no lo fuera, pasó mucho tiempo escribiendo sobre la línea existente entre las personas y los animales, la civilización y la vida salvaje… sobre que, por lo general, esa línea no es mucho más gruesa que un cabello y lo borrosa que resulta en algunas ocasiones. Comprendía ese espacio mucho mejor que nadie. Ser hombre lobo es en gran parte eso: vivir en un espacio borroso, indefinido, y aprender a reconciliar las dos partes. Lo que también aprenderéis esta noche es que una persona no tiene que parecer un monstruo para serlo. Soy Kitty Norville, la Voz de la Noche. Si solo pudierais recordar una cosa de esta emisión, por favor, recordad mi voz. Pronto ya no la tendré.


  T. J. había estado a mi lado la primera vez que me había transformado. Imaginé sus brazos rodeándome en esos momentos, su voz. Vas a estar bien, todo irá bien…


  La transformación me golpeó con toda su rapidez y brutalidad. Como una corriente de agua revienta una presa. Mi castigo por haberlo retenido demasiado tiempo. Me encorvé, intentando mientras quitarme la camiseta. Grité, no pude evitarlo, y mi visión desapareció.


  Odio y miedo. Y todo lo que podía hacer era observar.


  Al día siguiente vi una grabación de lo que había emitido el equipo de Stockton. El canal de noticias había llenado el vídeo con todo tipo de titulares ingeniosos, «¡Informe especial!», «¡Riguroso directo!» y similares. Hacían que el contenido de la grabación resultara, de algún modo, más ordinario. Conforme me transformaba, me arranqué la camiseta (no llevaba sujetador las noches de luna llena) y me bajé los vaqueros y la ropa interior. Medio desnuda, mientras el pelaje comenzaba a poblar mi espalda, perdí el equilibrio y caí de costado. Mis extremidades cambiaron de forma, mi rostro se transformó (había visto cómo sucedía en otras personas; yo misma había sufrido esa transformación muchas veces, pero ver cómo me ocurría resultaba extraño, como si lo que estuviera viendo no encajara con lo que sentía). La transformación parecía fluida, una forma cambiando a otra, un cambio que parecía surgir del interior del cuerpo. Lo que sentía era como si me desgarraran, como si mi forma humana se desgarrara para dejar salir al lobo de su jaula.


  En cuestión de segundos un lobo adulto y de gran tamaño yacía en el suelo de la celda, dando patadas con sus cuartos traseros a los vaqueros que aún lo aprisionaban. Era del color de la arena, si bien un pelaje más oscuro le recorría desde las orejas, pasando por el lomo, hasta la cola. El pelaje del pecho y la parte inferior era más claro, de color crema. Estaba alerta y sus ojos refulgían como el ámbar.


  Era hermoso. Era yo.


  Echó a correr inmediatamente. Enjaulado, aterrorizado, buscó una salida, lo que significaba recorrer la pared de plexiglás hasta llegar a la pared con plata y retroceder, una y otra vez. Por desgracia, cubría la distancia de la celda en una sola zancada. Comenzó a girar sobre sí, mirando a sus captores, como los depredadores neuróticos en un zoológico que parecen hipnotizados por sus propios movimientos.


  Un perro mascota que está enfadado o que tiene miedo puede ladrar, como si su papel de perro vigilante así lo requiriera. En la naturaleza, los lobos rara vez aúllan. Mi lobo permanecía en silencio. Todo el laboratorio permanecía en un silencio sepulcral, salvo por el ruido de las garras sobre el linóleo. El micro de solapa yacía en el suelo, prendido en mi camiseta arrugada, captando los sonidos del interior de la celda.


  Duke se arrodilló delante de la ventana, riendo sonoramente.


  —¿Veis? ¿Veis con lo que estáis tratando? ¡No podéis ignorar esto! —Miró hacia la cámara y señaló al lobo.


  Este retrocedió, sobresaltado, con la cabeza y las orejas gachas, esperando a que lo retasen.


  Duke, que sin duda esperaba que aquella bestia se abalanzara sobre el cristal para atacarlo, frunció el ceño.


  —No hagas eso —dijo—. No te hagas la tímida. No vas a ganarte la simpatía de nadie. ¡Vas a enseñarles lo que eres en realidad! Yo haré que se lo enseñes.


  Se puso de pie y agarró a Stockton, que estaba al otro lado de la celda. El reportero, sobresaltado, levantó los brazos a modo de defensa.


  Con los ojos a punto de salírsele de las órbitas y totalmente fuera de sí, cogió a Stockton del brazo y tiró de él. A continuación abrió la rendija de la puerta y metió la mano del reportero.


  Este gritó aterrorizado e intentó zafarse de él, pero Duke lo tenía bien sujeto con todo el peso de su cuerpo. Aquel vejestorio estaba lleno de vida.


  —¡Vamos! ¡Muérdelo! —gritó Duke—. ¡Muéstranos lo que eres! ¡Atácalo!


  El lobo bajó la cola y retrocedió, poniendo distancia entre él y el hombre enloquecido que tenía delante. Sabía cómo mantenerse lejos de los problemas.


  Con un leve gemido y cierto aire de tristeza, se tumbó en el rincón más alejado de la celda (todo lo alejado que podía estar sin tocar las paredes) y apoyó el hocico sobre sus patas delanteras.


  Duke se quedó mirándolo con la boca abierta, incrédulo. Stockton aprovechó y se zafó de él. Se alejó de la puerta.


  Todos se quedaron mirando al lobo acurrucado en el rincón. Estaba aterrorizado, solo quería estar solo. Ni siquiera fue a por la carne.


  La grabación se cortaba ahí. La cadena había decidido que contemplar a un lobo miserable no era tan excitante.


  Capítulo 12


  Me desperté tiritando. El suelo estaba frío. Me abracé, pero estaba desnuda, acurrucada en el suelo, incapaz de entrar en calor. Mis vaqueros estaban en medio de la celda. Mi camiseta estaba hecha jirones; no sabía si era recuperable.


  La puerta de la celda estaba abierta.


  Con un suspiro, intenté aunar fuerzas para vestirme. Tenía que salir de allí.


  Comencé a arrastrarme por el suelo cuando vi a Flemming fuera de la celda, apoyado contra una mesa del laboratorio, de brazos cruzados, observándome.


  No podía hacer otra cosa salvo continuar. Rápidamente me puse los vaqueros y cogí la camiseta. Tenía un jirón en un lateral, pero serviría. Me senté en el catre para atarme las zapatillas.


  —¿Y bien? ¿Tiene lo que quería? Además de ver dormir a una mujer desnuda durante casi toda la noche. —Intenté sonar enfadada, pero la voz se me quebró.


  Frunció el ceño y apartó la mirada.


  —No lo sé. El canal emitió una hora de la grabación. La han vendido a otros canales y las noticias han estado toda la noche poniendo una y otra vez los cortes pertinentes de esta.


  Los cortes pertinentes. Es decir, los treinta segundos de transformación, nada más. Ninguna de mis palabras, nada de lo que había dicho para explicar esos treinta segundos. Menuda farsa.


  —¿Era eso lo que quería? ¿Sabía acaso lo que quería?


  Tomó aire y sus labios esbozaron una sonrisa de dolor. Puede que esa fuera la primera vez que lo veía sonreír.


  —Quería cambiar el mundo. Quería crear yo solo una nueva disciplina de estudio. Quería… encontrar la cura para todo. Una inmunidad total. En algún lugar de tu biología se encuentra ese secreto. Si pudiera convencer a la gente que tiene dinero de que no se trata de ficción, de que no estoy… loco.


  —¿Y cree que secuestrándome, encerrándome y sacándome en televisión lo iba a demostrar? —Quería hacerlo trizas. Podía hacerlo. Dejaría salir mis garras, daría un par de zancadas y le rajaría la garganta en un abrir y cerrar de ojos. En mi interior, mi lobo gruñía—. Lo único que no ha aprendido es que no puede controlarlo. Nadie puede. La gente, los hombres lobo, los vampiros, la iglesia, el Senado, todos llevan siglos intentándolo y no ha funcionado. Los amos vampiros crean sus familias, toman ciudades, intimidan a los hombres lobo y se dedican a sus jueguecitos de autoridad. Las manadas se crean y se desintegran, las hechiceras lanzan maleficios, los charlatanes hacen promesas. La iglesia prosigue con su inquisición, el Senado celebra sus sesiones… Y a largo plazo nada de eso funciona. No es naturaleza, no es ciencia, no es como usted piensa, porque hay esa… esa cosa, esa parte indescriptible que lo excluye del ámbito del conocimiento. Esa es la razón por lo que todo esto es catalogado como sobrenatural, Flemming. Es magia.


  Me miró casi temblando, como si quisiera rebatirme pero no encontrara las palabras. Le devolví la mirada, desafiante. Vamos, adelante, empieza la pelea.


  Bajó la mirada.


  —El hombre primitivo pensaba que la puesta y la caída del sol eran magia; pero ahora sabemos que no es así. Es ciencia, ciencia que ellos no comprendían. Lo mismo ocurre con esto. Llegaremos a comprenderlo.


  —Si usted lo dice.


  —¿Puedo… puedo llevarla a algún sitio?


  Era uno de esos momentos en los que la risa que se agolpaba en tu garganta se tornaba en desesperación. Sería hijo de puta.


  —Ya ha hecho suficiente. —Pasé a su lado, esforzándome por no echar a correr, con la cabeza gacha. Aferrándome a lo que quedaba de mi camiseta para que no se me viera nada.


  Parte de mi lobo seguía conmigo. Nunca podría llegar a ser plenamente humana por su culpa, a pesar de toda mi retórica elevada. Pero en ocasiones sus instintos eran útiles. Puede ser una ventaja, me decía siempre T.J. Yo me mofaba de él, porque odiaba esa parte de mí misma sobre la que hasta ese momento creía tener poco control. Pero en esos momentos la estaba usando. Mi lobo jamás se colapsaría y comenzaría a sollozar, furioso por lo que había ocurrido y temeroso de lo que iba a ocurrir. Se marcharía. Mantendría la cabeza gacha y saldría de allí. Todo iría bien si conseguía seguir andando.


  Logré salir del edificio. Alguien había sido muy considerado y había dejado la puerta sin cerrar. Seguí andando. Moviéndome.


  No había dormido mucho. El cielo seguía completamente oscuro. El aire era frío y húmedo, como si estuviera a punto de llover. Me estremecí. Sigue andando. Así entrarás en calor.


  En la acera donde la entrada de los coches al edificio se intersecaba con la carretera principal, había un sedán aparcado con las luces encendidas. La primera persona que se me vino a la cabeza fue Bradley. Pero él ya no podría venir a recogerme. Estaba muerto. Casi lo había olvidado. Estaba muerto y no debería estarlo.


  Las dos puertas delanteras se abrieron y dos hombres se bajaron del coche. Podían haber sido Bradley y Tom, mis hombres de negro, como la primera vez que los vi cuando llegué a Washington D.C. Pero no. Comencé a asustarme y retrocedí un par de pasos, lista para echar a correr. Entonces respiré. Percibí un olor familiar a aceite y cuero.


  Se colocaron en el lado del conductor y se apoyaron en el capó, observándome. Uno llevaba el pelo alborotado, una gabardina encima de unos pantalones de sport y una camisa sin el cuello abrochado. El otro: botas de motorista, vaqueros, camiseta, cazadora de cuero, bigote y ceño fruncido. Ben y Cormac, con el coche que el primero había alquilado.


  Tenía ganas de romper a llorar. Me froté el rostro. Me temblaba la mano.


  Ben se acercó, se quitó la gabardina y la sostuvo en alto para mí, esperando a ponérmela como si estuviéramos en una cita. No dijo una palabra. Estaba fuera del alcance de las luces de los faros. No podía verle el rostro.


  Mi lobo quería echar a correr, pero yo quería tirarme a sus brazos. Mientras mis dos mitades discutían, yo seguí donde estaba, sin moverme.


  Me puso la gabardina sobre los hombros y me la colocó bien. La calidez de su cuerpo persistía en el tejido y durante un instante eso me hizo temblar más, pero me cerré bien la gabardina y me abracé a ella. Su mano siguió en mi hombro y eso me hizo estremecer de nuevo. En ese momento odiaba a la gente.


  Estaba llorando en silencio, lágrimas de frustración. Era incapaz de hablar. No podía explicarle por qué quería que se fuera y a la vez por qué no podía irse, pues necesitaba a un amigo.


  —Salgamos de aquí —dijo mientras me estrechaba el hombro y me llevaba hasta el coche. Me zafé de él y eché a andar. Abrió la puerta trasera y me ayudó a entrar, como si yo fuera un niño o un inválido.


  Cormac condujo. Me miró por el espejo retrovisor.


  —¿Alguien a quien haya que dar una paliza?


  Reí, un sonido crispado y doloroso. Intenté coger aire porque tenía la sensación de que iba a comenzar a hiperventilar. Dije:


  —¿Puedo contratarte para eso?


  Ben iba en el asiento trasero conmigo.


  —Personalmente, me gusta mucho más cómo suena «daños y perjuicios».


  —Eso es porque te llevas un porcentaje —dijo Cormac. Ben se encogió de hombros.


  Calmé mi respiración. Poco a poco me iba tranquilizando. Tal vez.


  —¿Cómo es de malo?


  —¿Cómo es de malo el qué? —dijo Ben.


  —¿Han comenzado los linchamientos? ¿Antorchas y horquetas? ¿Legislación represiva?


  —Es demasiado pronto para saberlo —dijo—. Los bustos parlantes siguen poniendo la grabación. Probablemente la repetirán hasta la saciedad durante otras doce horas, hasta que la gente acabe harta de ella.


  —¿Bustos parlantes?


  —Los presentadores, de todos los canales. De todos los canales de noticias. Creo que Sci Fi está poniendo un maratón de Aullidos.


  Aquello no iba a ser de mucha ayuda para mi causa. ¿Es que a nadie le había indignado ni siquiera un poco que me hubieran secuestrado?


  —Y ha llamado tu madre. Quiere que la llames.


  —¿Hablas en serio? —Mi voz sonó casi como un grito—. ¿Qué te dijo?


  —No dijo nada, solo llamó.


  —¿Lo vio?


  —No lo sé. Llámala si quieres saberlo.


  Apoyé la cara contra el frío cristal de la ventanilla. Quizá si me durmiera, al despertarme todo iría bien.


  —Ben, ¿qué voy a hacer?


  —Sugiero que vayamos al hotel y duermas un poco.


  —Me refiero en general. Mi vida, mi trabajo, las sesiones…


  —Ahora mismo no hay mucho que puedas hacer. Mañana estudiaremos qué cargos podemos presentar.


  Eso quedaría en manos de Ben. Yo no podía hacer nada. Ya no tenía el control, y odiaba eso. Convertir su brutal y revelador show en mi propio programa había sido un intento a la desesperada. ¿Había funcionado? ¿Había despertado alguna simpatía? Y no me refería a simpatía por los pronto oprimidos hombres lobo ni por los seres sobrenaturales de todo el mundo. Me refería a mí, simpatía por mi persona, para que la gente los ensartara a ellos en vez de a una servidora. Zorra egoísta.


  La noche no estaba ni mucho menos terminada y la pelota estaba tan lejos de mi tejado que ya no podía ni verla.


  —Ben, déjame tu móvil. —Me lo pasó.


  Cormac esbozó un amago de sonrisa.


  —Mira eso, está llamando a su madre a las cuatro de la mañana.


  Solo que no estaba llamando a mi madre. Estaba llamando a Alette. Casi me había olvidado de incluir a Leo en aquel linchamiento.


  Nadie respondió. Miré la pantalla del móvil para ver la cobertura, pero había bastante. Siguió sonando y sonando.


  Respiré profundamente, cerré el móvil y se lo pasé de nuevo a Ben.


  Dije:


  —Uno de los adláteres de Alette ayudó a Flemming y a Duke. Es quien me llevó a la celda.


  —¿Cómo? —dijo Cormac. No ofendido, como me sentía yo. Más bien con tono de curiosidad profesional.


  —Esposas de plata.


  El sicario asintió pensativo. Me entraron ganas de gruñirle.


  —Te dije que te alejaras de ella… —me reprendió Ben.


  —Ella no ha tenido nada que ver con esto. Es Leo quien trabaja con Flemming y Duke. —Lo que significaba que Alette estaba en problemas. Pero tenía varios siglos de edad y podía cuidar de sí misma, ¿verdad? No alcanzaban una edad tan avanzada a menos que supieran cuidar de sí mismos.


  Leo había abandonado el laboratorio de Flemming a toda prisa. Y con refuerzos, aunque la razón de por qué los necesitaba seguía sin quedarme clara. Alette no consideraba peligroso a Leo.


  Tenía que ir a casa de ella.


  —Me cuesta creer que Duke, Flemming y el adlátere de un vampiro estuvieran metidos en el ajo —dijo Ben.


  —Duke no sabía lo de Leo. Ha sido Flemming el que ha estado en contacto con él. Pero Duke y Flemming… los dos quieren la atención del Gobierno, solo que por motivos diferentes. Creo que ambos se piensan que podrán respaldarse el uno al otro llegado el momento. Es como si todos estuvieran jugando al ajedrez pero cada uno de ellos solo viera una tercera parte del tablero. Una parte diferente.


  —¿Qué saca el vampiro de esto? —dijo Cormac.


  —¿Contactos? ¿Relaciones con el Gobierno? —Leo no estaba interesado en esas cosas, no como lo estaba Alette. Él quería poder, sin más. Quería jugar con su poder. Comenzar sus propios juegos quizá—. Puede querer arrebatarle a Alette el control de la ciudad. Ella tiene a la policía de su lado, pero si Leo tiene al Ejército…


  Llegamos a Washington D. C. propiamente dicho. Cormac estaba llevándonos al hotel. Ben había dicho que intentara dormir un poco. Yo no tenía muy claro que fuera a poder. Estaría subiéndome por las paredes.


  —Para el coche. Déjame aquí.


  Él siguió conduciendo como si yo no hubiera dicho nada.


  —¡Cormac, para el coche!


  Miró a Ben para que este le indicara.


  Ben dijo:


  —Si tiene apoyo militar, no hay manera de ir en su contra.


  —¡Ben! —Sonó más como un gruñido. Ya me había transformado una vez esa noche; eso no significaba que no pudiera volver a hacerlo. Nunca lo había hecho dos veces en un periodo de tiempo tan corto. Dolería. Presioné las palmas de las manos contra mis ojos. Tenía que seguir teniendo ojos humanos. Mantén el control.


  —Kitty —dijo Ben, mirándome desde el otro lado del asiento trasero. Debía de ser complicado tener a una licántropa a tan poca distancia. No tenía muy claro que él confiara en que no fuera a transformarme. Pero solo sonó un tanto angustiado—. Ahora mismo no puedes hacer nada. Intenta dormir algo, espera a mañana. Es mucho más seguro ir tras un vampiro bajo la luz del día, confía en mí.


  Me estaba diciendo qué hacer. Estaba mangoneándome. Era como si estuviera de nuevo en una manada.


  No iba a volver a pasar por eso.


  Estábamos en el hotel. Cormac aminoró la velocidad para girar hacia el garaje. Me pegué a la puerta. Entonces tiré del pasador, abrí la puerta y me tiré al suelo rodando. El coche siguió avanzando y salí despedida a la acera. Me costó mantener el equilibrio cuando me incorporé, pero lo hice. Eché a correr.


  Los neumáticos chirriaron cuando Cormac frenó, pero no miré atrás. No comprobé si me estaban siguiendo.


  Hasta que no recorrí unas cuantas calles no logré orientarme. Por aquel entonces, estaba pensando que no debería haberlo hecho. Solo estaban intentando ayudarme. Cuidar de mí, como hacen los amigos, sin ataduras. Salvo que yo pagaba a Ben.


  Pero ¿qué habría hecho si no hubieran venido a recogerme? ¿Esperar a que se hiciera de día y coger el metro? ¿Volver para que Flemming me llevara?


  Me quedaban unos tres kilómetros para llegar a casa de Alette. Podía recorrer esa distancia, pero no quería ir allí, no directamente. Bajé la cabeza, respiré el aire frío de la noche y eché a correr. Un lobo no podría haber corrido mucho más rápido en campo abierto de lo que yo estaba corriendo en esos momentos.


  Llegué al Luna Creciente, bajé las escaleras a la carrera y me detuve en la puerta para recuperar el aliento. Estaba cerrada. Giré el pomo vacilante. Ahmed había dicho la verdad. Dejaba el club abierto, incluso en las noches de luna llena. Probablemente no hubiera nadie allí, pero tenía que comprobarlo.


  Las luces no estaban encendidas, pero mis ojos se adaptaban bien a la oscuridad. Vi la barra, me abrí paso con cuidado entre las mesas, pero no vi a nadie. Dejé que mi sentido del olfato se pusiera manos a la obra, que intentara percibir algún aroma. El bar no estaba vacío. Había alguien. Algo.


  Seguí andando y percibí un movimiento. Pasada la barra, donde los cojines en el suelo reemplazaban a las mesas y sillas, una forma se movió. Elegante, felina, enorme. Mi corazón empezó a latir a gran velocidad. Nunca había visto a un felino tan grande sin unos cuantos barrotes de separación.


  Tenía el rostro grande, angular, más intimidador que el de cualquier gato doméstico. Su pelaje era de color pardo rojizo, con manchas negras circulares.


  Se sentó delante de mí, bloqueando mi avance, y durante un desconcertante instante sí se asemejó a un gato doméstico, erguido, moviendo la cola con aire desenfadado.


  —Luis. —Me puse de rodillas. Olía a Luis, incluso en esos momentos. Tenía más pelaje que piel en ese momento, pero era él.


  Me lamió la mejilla. Su lengua de jaguar era áspera y me hizo daño. Me reí débilmente y lo abracé. Su pelaje era suave y cálido. Hundí el rostro en su pescuezo. Él permaneció pacientemente quieto.


  —Te ha estado esperando.


  Ahmed salió de la parte trasera del club, cubriéndose sus piernas y torso desnudos con una bata. Tenía el cabello alborotado. Debía de acabar de levantarse. También me había esperado. Me pregunté si los dos habrían ido a correr por el Mall cuando su parte animal se apoderó de ellos. Podían haber cazado palomas.


  —No tenías que haber hecho esto —le dije al jaguar—. Ninguno de los dos.


  Luis se irguió y se frotó contra mí antes de tumbarse en el suelo y lamerse las patas para a continuación usarlas para limpiarse el rostro.


  Ahmed se encogió de hombros.


  —Estaba preocupado. Le dije que podías cuidar de ti misma. Pero al parecer no fue así. Para entonces ya era demasiado tarde para hacer algo.


  —Me retuvieron a la fuerza.


  —Eso parece. —Se sentó a mi lado, ayudándose con la mano, como si fuera un hombre mayor al que le fallaran los huesos. No oí ningún hueso crujir.


  —Ahmed, necesito ayuda.


  —¿Qué necesitas? Puedo darte un lugar seguro en el que quedarte, esconderte.


  Negué con la cabeza.


  —No para mí. Para Alette. Leo fue quien me secuestró y creo que ella está en problemas.


  Frunció el ceño. Su gesto se ensombreció y entrecerró los ojos al igual que hace un perro cuando va a ladrar. Pero yo no podía bajar la mirada. No pestañeé siquiera.


  —No le debes nada —dijo—. Te ofreció su hospitalidad y no ha sido capaz de protegerte.


  Eso era un tecnicismo. Ahmed se remontaba al antiguo concepto de hospitalidad, donde la gente tenía que ofrecer cobijo a viajantes que de lo contrario caían en manos de ladrones o de lobos en carreteras dejadas de la mano de Dios. Pero aquí pasaba algo más. Era a los lobos a los que yo estaba pidiendo ayuda.


  El jaguar se había quedado dormido y sus costillas se elevaban y bajaban de manera regular. Se había acurrucado a mi lado, con la espalda pegada a mis piernas, sobre las que estaba sentada.


  Le dije:


  —Si le ocurre algo a Alette, Leo estará al frente de los vampiros de la ciudad. ¿Quieres eso?


  —¿Y si Leo estaba siguiendo sus órdenes?


  —No lo creo.


  —Eres demasiado ingenua.


  —Alette ha sido… amable conmigo.


  —¿Y yo no?


  —No es eso. Pero alguien tiene que ayudarla.


  —Por favor, tómate mi advertencia como la de un amigo, no como la de una persona mayor: no te mezcles con ellos. No es asunto tuyo.


  Sonó tan sombrío, tan serio, con ese mismo tono que podría haber usado tu profesor de instituto favorito para ponerte la mano en el hombro y decirte que te lo pensaras dos veces antes de salir con «esa gente». Casi con condescendencia pero sin llegar a ello. Completamente convencido de que era incapaz de cuidar de mí misma.


  Tampoco es que tuviera un historial intachable a ese respecto. Pero no podía hacer caso omiso de mis instintos.


  Si no hubiera estado observándolo, acariciándole distraídamente el pelaje de las costillas, no me habría percatado de que Luis había comenzado a recuperar su forma humana. Ocurrió lenta, gradualmente, de la misma manera en que se derrite el hielo. Sus extremidades se estiraron, su torso se ensanchó, su pelaje fue desapareciendo. Poco a poco, célula a célula.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Ahmed? Este lugar, este pequeño imperio tuyo… dices que no es una manada y que tú no eres un alfa, pero todo el mundo te trata como si lo fueras. Y esperas que te traten así. Quizá diriges con educación y respeto en vez de con la fuerza bruta. Promueves esta idea de un paraíso seguro para no tener que luchar por mantener tu lugar. Y funciona, he de reconocerlo. Es el mejor sistema que he visto. Pero ignoras todo lo que ocurre fuera de tus dominios. Y yo no puedo hacer eso.


  Si le hubiera soltado ese discurso a cualquier otro macho alfa, habría iniciado una pelea. Habría sido como si lo hubiese retado a ocupar su lugar (al menos un reto sutil, puesto que su afirmación de hacer las veces de alfa en ese lugar también era sutil).


  Extendió las manos y asintió de manera respetuosa.


  —Por supuesto que esa es tu decisión.


  Lo que significaba que quizá no se hubiera merecido aquella perorata.


  —Lo siento, Ahmed —dije mientras me ponía de pie. Él no dijo nada.


  Toqué la espalda del hombre que yacía dormido a mi lado. No hice nada más; no quería despertarlo.


  Hablaría con Luis después. Confiaba en que siguiera estando allí más tarde.


  Capítulo 13


  Si hubiese llevado algo de dinero, habría llamado un taxi. Podría habérselo pedido a Ahmed, pero cuando se me ocurrió ya estaba a unas cuantas calles del Luna Creciente. El autobús a Georgetown no empezaba hasta dentro de una hora. Así que tuve que correr. Tenía que darme prisa, porque iba a amanecer. Estaba tan cansada. Tenía todo el cuerpo adormilado y apenas sentía mis piernas moverse.


  Debería haberme quedado con el móvil de Ben para poder llamar a la policía. Debería haberle dicho a Ahmed que llamara a la policía. Debería, debería… por eso nunca podría dedicarme a la política. La planificación no era lo mío.


  Leo estaría allí. Estaba segura de que Leo estaría allí, junto con los dos soldados mortales. No sabía qué iba a hacer con ellos.


  Me pregunté quién le diría a Alette lo de Bradley. ¿Y dónde estaba Tom? ¿Y Emma? ¿Estaban a salvo?


  Llegué a la casa; el interior estaba a oscuras. Como el resto de las casas de esa calle, como cualquier casa normal a esas horas.


  Entonces me detuve. Podía ver que las luces del interior estaban apagadas porque las cortinas de la ventana delantera, la ventana que daba al salón, estaban descorridas. Nunca antes habían estado descorridas.


  ¿Cuáles eran las posibilidades de que la puerta principal estuviera abierta y pudiera acceder por allí?


  Lentamente, subí la escalera y probé a girar el pomo. No solo no tenía la llave echada, sino que la puerta ni siquiera estaba cerrada. Estaba entreabierta, como si quienquiera que hubiera entrado por ella lo hubiera hecho a toda prisa.


  Abrí un poco más la puerta.


  —¿Has oído eso? —dijo una voz masculina desde el interior.


  No hacía falta cerrar la puerta si tenías guardias allí apostados. Con el corazón en un puño, bajé sigilosamente los escalones, salté la barandilla y me guarecí tras la sombra proyectada por la pared de la casa. Contuve la respiración, incluso a pesar de que creía que iba a estallarme la cabeza. Quería echar a correr desesperadamente, oía las garras del lobo sobre el pavimento mientras poníamos distancia entre nosotros y el peligro.


  Mantén el control. Mantén la calma.


  La puerta se abrió de par en par. Alguien salió y miró a su alrededor. Iba vestido de negro y su rostro resultaba espectral bajo la luz del amanecer. Debía de ser uno de los soldados que se habían marchado con Leo. Se quedó allí un instante, escudriñando detenidamente la calle, y a continuación regresó al interior de la casa, esta vez cerrando bien la puerta.


  Leo necesitaba a alguien que vigilara el lugar durante las horas de luz, tal como Bradley y Tom habían hecho para Alette.


  El cielo comenzaba a iluminarse. Me estremecí y me cerré mejor la gabardina. La gabardina de Ben. Me había olvidado de que la llevaba puesta. Agradecí tenerla.


  Tenía que entrar. Tenía que averiguar si Alette estaba bien. Mi corazón latía con fuerza ante la cada vez más evidente posibilidad de que Alette no estuviera para nada bien. Los soldados tenían que estar en el salón o en el vestíbulo para haber podido oír el leve chirrido de las bisagras de la puerta. Tenía que sacarlos de allí, distraerlos de alguna manera. Estaban nerviosos. Un ruido valdría.


  De repente me sentí como si estuviera en una pésima película de espías.


  Había algunos escombros en el hueco de la ventana en el que me estaba escondiendo: algunas piedrecitas, escayola descascarillada, un trozo de metal oxidado. Cogí un puñado de todo aquello y subí de nuevo al nivel de la calle con ayuda de la barandilla de la verja de hierro forjado.


  Salí a la acera y a continuación a la calle, que estaba desierta. Miré las ventanas de la planta superior de la casa. Nunca había practicado ningún deporte en el colegio. No tenía nada de coordinación. No estaba segura de poder hacerlo. La desesperación me convenció, sin embargo. Tenía que hacerlo.


  Con toda la fuerza de mi lobo sobrenatural, lancé una piedra. Con ímpetu, centrándome en la ventana que había justo encima de la ventana delantera del salón. Gruñí al soltarla.


  La piedra golpeó la pared de ladrillo y cayó a la acera.


  Me reprendí mentalmente a mí misma y lo intenté rápidamente de nuevo. No quería que los soldados salieran al porche. Cogí el trozo de metal esa vez y lo lancé.


  Con un crujido, la ventana se hizo añicos. El ruido del cristal al romperse fue como música celestial para mis oídos.


  Para asegurarme, me volví hacia la ventana que había encima de la puerta principal y lo intenté de nuevo. Me temblaba todo el cuerpo de la adrenalina, pero me las arreglaría para conseguirlo de nuevo. Di a la ventana. Esta no se hizo añicos, sino que se agrietó y comenzó a resquebrajarse cual telaraña.


  Mi plan dependía de que subieran arriba para ver qué había roto las ventanas. Confiaba en que no salieran por la puerta principal.


  ¿Siempre se sentía uno tan estúpido en mitad de un plan?


  Corrí a la puerta principal y la abrí. Me asomé un poco, respiré profundamente y escuché con atención. Olía a la casa de Alette, pero había algo diferente. Gente a la que no conocía había estado allí. Pero no oí nada, ni respiración, ni pisadas. Salvo arriba; alguien estaba subiendo a la planta de arriba.


  Entré y cerré la puerta.


  El lugar estaba oscuro y despertó una extraña y vacua sensación en mí. No oí ninguna respiración, pero los vampiros no respiraban.


  Atravesé el vestíbulo, intentando no hacer ruido, pero las suelas de caucho de mis zapatillas chirriaron sobre la madera del suelo.


  La ventana del salón daba al este. La sala estaba ya casi iluminada. Una luz tenue y gris, pero luz al fin y al cabo. En media hora, el sol entraría por la ventana.


  Los muebles habían sido movidos para dejar un espacio vacío en el suelo, justo delante de la ventana. En mitad de ese espacio, lo suficientemente atrás como para no haberla visto desde la acera, estaba Alette, sentada en una silla. Estaba mirando hacia la ventana, como si estuviera esperando la puesta del sol, como si tuviera planeado contemplarla. Como si tuviera planeado morir.


  —¿Alette?


  No se movió. Me acerqué y vi que tenía las manos atadas a la espalda, a las patas de la silla. Una cuerda o un cable no habrían sido suficientes para retenerla; también había cadenas con cruces. Tenía los pies atados a las patas delanteras y estaba amordazada.


  Cruces. Leo necesitaba a humanos mortales para atar a Alette con las cruces, pues él no podía tocarlas.


  —Alette. —Corrí hacia ella. La alfombra estaba mojada. ¿Qué había pasado allí?


  Le bajé la mordaza, un pañuelo de algodón. Se le enganchó en un colmillo, pero conseguí soltársela.


  Su mirada era frenética, desesperada.


  —Kitty, ¿estás bien? ¿Qué te han hecho?


  Me puse con el resto de ataduras. Comencé a quitarle las cruces para posteriormente deshacerme de ellas, pero luego decidí que me podrían ser de utilidad. Me las guardé en un bolsillo de la gabardina.


  —Han forzado mi debut televisivo nacional. No te preocupes, no estoy herida. —Físicamente…


  —¿Y Bradley? ¿Dónde está Bradley?


  Mierda. No quería ser yo quien tuviera que decírselo. Sí, me avergonzaba de haberlo pensado siquiera, pero había rogado por que Leo se hubiera vanagloriado de su hazaña. Al menos así ella ya lo sabría.


  —Lo siento, Alette. Leo fue muy rápido y Bradley no se lo esperaba.


  —No, me imagino que no. ¿Fue rápido, indoloro?


  —Le rompió el cuello.


  —Kitty. —Con sus manos ya libres, las puso sobre mis hombros y me agarró con fuerza. Sin las cruces era fuerte, muy fuerte, y en ese momento no era consciente de ello. Me apretaba tanto que dolía, pero lo único que pude hacer fue intentar sostenerme para no perder el equilibrio—. Son mis hijos, ¿lo entiendes? Los hijos de mis hijos. He cuidado de mi familia todos estos años. Los he mantenido, los he visto crecer y prosperar. Eso era lo único que quería para ellos, que prosperaran. ¿Lo entiendes?


  Comenzaba a hacerlo. Bradley era su tataranieto (docenas de «tataras»). Y Tom, y Emma, que había dicho que su familia había estado durante décadas con Alette. Sus contactos en la policía, en el Gobierno, también eran descendientes. Esa lealtad provenía de sus vínculos de sangre. ¿La lejanía en la relación supondría alguna diferencia para ella? Pensé en todos los retratos del comedor, las fotos del pasillo, en el vestíbulo… todos ellos eran sus hijos. Guardaba fotos de su familia por toda la casa, como cualquier madre que se preciara.


  —Alette, tenemos que darnos prisa, bajarán en cualquier momento. —Por no mencionar que el sol se estaba poniendo justo delante de ella. La agarré de las manos e intenté levantarla de la silla.


  —Espera un momento, Kitty…


  —¿Se ha roto una tubería? —Me había arrodillado en la alfombra y los vaqueros se me habían empapado.


  —Agua bendita. Estoy sentada sobre ella. No puedo andar.


  Tenía los pies descalzos. No solo eso, los tenía abrasados, la piel enrojecida y brillante, en carne viva. Las quemaduras le recorrían toda la planta de sus pies. Incluso aunque hubiera podido soltarse, no habría podido ir a ninguna parte. Percibí un leve olor a carne quemada.


  Me miró sin alterar el gesto, a pesar de que el agua bendita (ácido para ella) debía de estar torturándola.


  —Qué bien. —Miré a mi alrededor mientras intentaba pensar. No había llegado hasta allí para ser derrotada por una alfombra mojada—. ¿Si tenían esto por qué no te la han lanzado encima?


  —Cabía la posibilidad de que no fuera suficiente para matarme.


  Y quienquiera que hubiera hecho eso quería que Alette viera cómo se acercaba su propia muerte, a través de la ventana, para torturarla.


  La vampira contempló de nuevo el pálido cielo con el rostro lívido. Era como si su expresión se hubiera transformado en una máscara de estoicismo.


  No podía correr las cortinas. No estaban descorridas; habían desaparecido. Las habían quitado. Tenía que sacarla de allí. Las pisadas seguían sonando arriba, pero los soldados regresarían en cuestión de minutos.


  —Yo te llevaré —dije, arrodillándome junto a la silla. Creí que se negaría, que murmuraría algo sobre la dignidad con su estirado acento británico. Pero no lo hizo. En silencio, rodeó mi cuello con sus brazos y se agarró cuando la levanté y la cogí. Era mucho más ligera de lo que me había esperado. Como si estuviera vacía por dentro.


  No tenía ni idea de adónde ir con ella. No podía llevarla fuera, no con la luz del día tan próxima y sin nada con qué cubrirla. Miré histérica a mi alrededor.


  —Hay un trastero bajo las escaleras. La puerta está allí. Es un panel oculto.


  Cuando lo señaló, vi la línea que marcaba la puerta. La dejé en el suelo y abrí la puerta de fino contrachapado. Me estremecí de lo mucho que chirrió. Tenía que ser más silenciosa.


  Alette se apoyó sobre mí, incapaz de sostenerse sobre sí misma. Entramos juntas al trastero. Cerré la puerta justo cuando las pisadas resonaron en las escaleras, sobre nuestras cabezas.


  Nos acurrucamos cerca de una montaña de objetos, conteniendo la respiración. Al menos yo. Nos quedamos contemplando la puerta que teníamos ante nuestros ojos como si así pudiésemos ver lo que estaba ocurriendo fuera.


  Las pisadas cruzaron el suelo del vestíbulo y se detuvieron en la entrada al salón. Otras pisadas le siguieron.


  —Mierda —dijo una voz masculina.


  —Quizá ya se haya ido —dijo una segunda voz—. Quizá haya ardido.


  —No hay cenizas. Debería haberlas. Olor a quemado. Algo.


  —¿Has visto alguna vez a uno de ellos arder con la luz del día?


  Tras una pausa, el otro dijo:


  —No.


  —Mira, incluso aunque encontrara un modo de escapar, el amanecer está cerca. No llegará muy lejos. Qué demonios, no podrá ni salir de casa. Echaremos un vistazo.


  —No creerás que se ha convertido en un murciélago, ¿no?


  —Eh… no.


  Pisadas de un lado a otro del salón, dirigiéndose a la parte trasera de la casa, regresando a las escaleras. No se acercaron a la puerta del armario.


  El trastero tenía el mismo largo que el tramo de las escaleras, si bien se estrechaba en un extremo. A pesar de ello, no teníamos mucho espacio para movernos. Con la escasa luz que se filtraba por la rendija bajo la puerta, pude ver que el lugar estaba lleno de cajas, enseres de limpieza como escobas, mopas y cubos, cochecitos antiguos de bebé, una butaca de gran tamaño, un perchero lleno de abrigos. Como cualquier trastero de una familia normal. Me dio la sensación de que Alette se había aferrado al modelo de vida de una familia normal tras convertirse en vampira.


  Me pregunté dónde encajaba Leo en todo aquello.


  —Mi salvadora. —Me miró e intentó sonreír. A continuación se desplomó, dejando escapar un leve gemido. No podía perderla, no en esos momentos.


  La toqué y le zarandeé el hombro. Estaba fría, rígida. Presa del pánico, a punto estuve de gritar su nombre. No podía perderla, ahora no.


  Se tocó la frente, con una mueca de dolor, cual dama consternada de una novela victoriana. Necesitábamos una chaise longue.


  Bajé la voz para que solo me saliera un susurro.


  —¿Qué te ocurre? ¿Qué pasa? Es el sol, ¿no? Está a punto de amanecer.


  —No me he alimentado esta noche —dijo.


  La miré estupefacta. Estaba sosteniendo a una vampira muerta de hambre. ¿Podía ser más estúpida?


  —Da igual —dijo, intentando incorporarse—. Leo sigue en la casa. Tenemos que encontrarlo, no dejaré que destruya lo que he construido.


  —No estás en condiciones de enfrentarte a Leo —dije, pensando en sus pies lastimados así como en su falta de alimento.


  —No podemos quedarnos aquí todo el día escondidas. —Se irguió, zafándose de mi abrazo. Se movió lentamente, con rigidez, como una anciana con artritis—. Para bien o para mal, tengo que enfrentarme a él ahora. No espero que vengas conmigo. Esta es mi lucha. No puedo creerlo, casi doscientos años juntos y me traiciona.


  No resistiría, no en su estado. Había visto a Leo actuar contra Bradley.


  —¿Ayudaría? —Hablé con rapidez, antes de perder el coraje—. Si tomaras un poco de mi sangre, ¿serviría?


  —Kitty, si estás sugiriendo lo que creo que estás sugiriendo, no…


  —No voy a dejar que salgas ahí fuera sola en ese estado. No puedo luchar contra Leo. ¿Te serviría?


  Vaciló durante un largo instante antes de decir:


  —Sí.


  —Entonces tienes que hacerlo.


  Dios, el corazón me latía como un martillo neumático. Ensordecía mis pensamientos incluso. Montones de personas, siervos humanos, lo hacían constantemente. No había de qué preocuparse.


  Salvo que ella era una depredadora y yo me había convertido de repente en presa. Tenía la urgente necesidad de defenderme. O de echar a correr. Lucha o huye.


  —A tu lobo no le gusta mucho la idea, ¿verdad? —dijo Alette.


  —No —le dije con voz temblorosa—. Él, yo, quiero decir, nosotros… No nos gusta mucho sentirnos atrapados. Lo siento, está bajo control. Todo está bien…


  Habló con dulzura, de manera tranquilizadora.


  —Lo comprendo. Estás siendo perfectamente razonable. Deberías tenerme miedo.


  —No, de verdad que no. —Pero lo tenía. Sabía lo que era, intelectualmente hablando siempre lo había sabido. Pero esa era la realidad. Podía devorarme y yo no podría hacer nada por evitarlo.


  Pero no lo haría, ella no era así. Era amable. Ojalá lo acontecido la semana anterior no hubiera socavado por completo mi fe en mi capacidad para juzgar a las personas.


  —Solo un poco. Lo prometo —dijo—. Unos segundos y todo habrá terminado. ¿Te parece bien?


  Asentí. Tocó mi rostro. Con aquella tenue luz parecía un espectro.


  —No traicionaré tu confianza. ¿Me entiendes?


  —Sí.


  —¿Eres zurda o diestra?


  —Diestra —susurré.


  Me cogió la mano izquierda y se acercó hacia mí, inclinándose para hablarme al oído. Su voz poseía cierta cadencia, ritmo. Resultaba tranquilizadora. Se apoderó de mis nervios a flor de piel y los apaciguó, convirtiendo el pánico en calma. Más que en calma; estaba ansiosa.


  —No me temas. Si no te hubieras ofrecido, jamás habría ido a ti.


  Me besó la mejilla y yo me incliné hacia ella. Dejé que me tomara en sus brazos, que hiciera lo que quisiera conmigo, porque sus caricias me llegaron muy dentro. Sentí cómo el calor penetraba en mi cuerpo. Me estremecía solo de pensar en lo que iba a ocurrir.


  Su aliento acarició mi cuello. Quizá se me escapara un gemido, porque sentía tal calor irradiando de mi interior. Alette me acercó más hacia ella, atrayendo ese calor hacia sí.


  —Apoya la cabeza, querida. —Guio mi cabeza a su hombro. Cerré los ojos y apoyé la cara contra ella.


  Me subió la manga de la gabardina del brazo izquierdo a la altura del codo. Ella era quien me sujetaba el brazo; yo era incapaz. Me sentía como si me estuviera derritiendo. Quería fundirme con ella. Besó la cara interior de mi brazo, despertando todos mis sentidos. Abrumada, me mordí el labio.


  Trazó una línea a lo largo de mi antebrazo, saboreándolo y besándolo. Mi mano se cerró y ella agarró mi puño. Cerró la boca sobre mi muñeca, pero no sentí nada salvo su atención, sus caricias, su amor.


  Sentí un pinchazo en la piel, el mordisco. Pero, por aquel entonces, lo deseaba.


  Cuando se apartó, sentí como si un velo se hubiera caído o me hubiera despertado de un sueño.


  Necesitaba una ducha fría. Bien fría.


  —Ya está —dijo. Y así fue. Se irguió y se apartó de mí. No sabía dónde había estado, pero de repente volvía a encontrarme en el trastero bajo las escaleras de Alette, en la oscuridad, envuelta en una gabardina—. ¿Estás bien?


  —Mmm, sí. Esto… creo… uau. —Tenía sentido. Todo ese juego de seducción de los vampiros: atraer a la presa, darle una razón para abrirle las venas, para no oponer resistencia…—. Solo para dejar constancia: soy hetero. Completamente.


  Su voz sonó como una sonrisa.


  —Yo también.


  Percibí un leve deje de sangre en su aliento. Mi sangre.


  Ya no parecía cansada, derrotada, como instantes antes. Se sentó, con la espalda erguida, sin aparente esfuerzo. El brillo de sus ojos había regresado. Parecía preparada para la batalla.


  Dos pares de pisadas resonaron por el salón, justo delante de nuestro lugar de escondite. Alette alzó la vista al oír el sonido y frunció el ceño. A continuación, fue hacia la puerta.


  —No… —Fui a cogerla pero no pude. Se deslizó por entre la abertura antes de poder agarrarla.


  ¿Qué podía hacer yo salvo seguirla?


  Fuera, en el salón, Alette se irguió sobre sus pies malheridos, salvo que ya no parecían malheridos. Las quemaduras se habían esfumado, al igual que la palidez de su rostro, más animado y sonrosado en esos momentos.


  Ante ella, dos soldados vestidos de negro apuntándola con sus armas. Las sostenían con las dos manos y los brazos rectos, con la mirada fija en los cañones.


  —No queréis hacer esto —dijo Alette. Su voz era como la miel, como música: seducción, pasión, todo junto—. Queréis bajar las armas ahora mismo.


  Con calma los miró a los dos. En ese momento yo no podía ver los ojos de ella. Tampoco es que quisiera ver esa mirada, fija en los soldados. Los hombres no dispararon ni dijeron nada. A uno de ellos comenzaron a temblarle los brazos y el arma.


  —Sé que los dos sois unos caballeros razonables. Os merecéis un descanso. Calma. Tranquilos. Eso es.


  Los dos bajaron las armas lenta, hipnóticamente, hasta que estas pendieron inertes de sus costados. Tras ello no movieron un músculo. No se estremecieron, ni siquiera pestañearon. Eran como estatuas, sumidos en la mirada de la vampira. Su respiración era lenta y rítmica, como si estuvieran durmiendo, pero sus ojos estaban abiertos. Uno de ellos tenía la boca abierta y estaba casi babeando.


  Alette les quitó las armas y las metió en el trastero. Cerró la puerta. Dejó a los soldados allí, inmóviles, en mitad del salón.


  ¿Cómo hacían eso los vampiros?


  Pasé a su lado con miedo a que fueran a agarrarme, pero no fue así.


  Alette se dirigió a la parte trasera del salón, al pasillo que daba a la cocina.


  —Leo estará abajo a estas horas.


  Entrecerró los ojos. El cazador había encontrado el rastro.


  Atravesó el pasillo con decisión. Este daba a una cocina impresionante. Moderna y totalmente equipada: encimeras de acero inoxidable, ollas y cacerolas colgadas… Parecía equipada para preparar y servir banquetes de Estado. ¿Quién era yo para decir lo contrario? Alette cruzó la cocina en dirección a una puerta situada en el extremo más alejado, junto a la nevera.


  Se detuvo, con la mano en el pomo. Ladeó la cabeza para escuchar. Así que esa era la puerta que conducía al sótano, donde los vampiros pasaban el día a salvo, en la oscuridad. Leo quizá estuviera echándose una siestecilla, creyéndose a salvo.


  O quizá estuviera esperándonos, provisto de una ametralladora.


  —Alette, esto no…


  Abrió la puerta.


  El sentido común no formaba parte en esos momentos de su motivación. La venganza probablemente sí, junto con una generosa cantidad de ira. No esperó a ver si yo la seguía o no.


  Lo hice.


  El brillo de la tenue iluminación se proyectaba en las escaleras, alfombradas. Alette bajó los peldaños sin hacer ruido.


  El sótano tenía una decoración victoriana, al igual que el resto de la casa. Papel brocado, alfombras, lámparas antiguas. Era una habitación. No había ningún ataúd, sino una cama de tamaño matrimonio con dosel. Se encontraba en la parte trasera de la habitación, junto con armarios y vestidores, así como un tocador sin espejo.


  Leo estaba sentado en el borde de la cama, inclinado sobre el cuerpo de una mujer joven. El cabello marrón de la chica le caía sobre los hombros y tenía las manos juntas sobre el estómago. Llevaba una sudadera con el nombre de una universidad y unos vaqueros desgastados.


  —Es Emma —susurré.


  —La ha usado de rehén. Así es como logró inmovilizarme. Me prometió que no le haría daño —dijo con una voz glacial.


  Emma parecía dormida. Confié en que solo estuviera eso, dormida.


  Leo alzó la vista. Se limpió la boca con la palma de la mano; un gesto terrible que nada bueno hacía presagiar, aunque no había podido ver qué se había limpiado. Esbozó una mueca de desagrado. Se levantó, apretando los puños, y dio un paso hacia nosotras. Miró a Alette.


  —Se suponía que tenías que estar muerta —dijo el vampiro con una voz desprovista de toda emoción.


  —Llevo muerta bastante tiempo, querido.


  Bajé los peldaños que me quedaban y me coloqué tras ella. Se me puso la carne de gallina. Los observé con recelo.


  Leo me miró y frunció el ceño.


  —Flemming te ha soltado, ¿eh? Es demasiado blando para este juego.


  Pensé: si tuviera la oportunidad de partirle el cuello a Leo, ¿me diría qué juego era ese? Quizá pudiera sacárselo con las cadenas con cruces que me había guardado.


  —Podías hacerme lo que quisieras siempre que no le pasara nada a Emma —dijo Alette—. ¿Qué le has hecho?


  Leo rompió a reír.


  —¿Quieres saberlo? —Estiró la espalda como un boxeador al entrar en el ring. Alette parecía impertérrita, con su expresión inalterable y contenida de siempre.


  —Me has vendido, has destruido mi casa, a mis hijos. ¿Por qué?


  Leo rio; una risa amarga y brusca.


  —¿Por qué? Es sencillo. Eres el mayor desperdicio de recursos con el que jamás me he topado. Diriges un imperio, Alette. ¿Y en qué lo usas? En crear tu nido. Eres una diosa inmortal y no haces otra cosa que desempeñar el papel de mujer estúpida.


  Uau. Cualquiera diría que ese tipo pertenecía al sigloXIX.


  Alette ni siquiera parpadeó. Es más, su mirada y expresión se tornaron más resueltas, como si algo en su interior se hubiera endurecido.


  —¿De veras? Si te sentías así, ¿por qué has permanecido a mi lado durante dos siglos? Es demasiado tiempo para lidiar con la estupidez. Debería haberlo sabido.


  A Leo se le desencajó la mandíbula, como si realmente le hubiera ofendido. Me metí la mano en el bolsillo y toqué las cruces.


  —Lo que le pasa es que acaba de encontrar aliados con armas —dije—. Dinos qué consigue Flemming mandando a sus hombres a trabajar para ti. No podrías haberte hecho con la casa sin su ayuda.


  Leo frunció el ceño.


  —No hablo con animales.


  —¡Venga ya!


  —Responde a la pregunta, Leo —dijo Alette, con voz fría e implacable. Esa «mujer estúpida» había ordenado a hombres durante siglos con esa voz. Incluso Leo, en ese momento, fue incapaz de negarse a contestar.


  —Él obtiene un agente de reclutamiento. Alguien que le ayude a crear su pequeño ejército de la noche. El Pentágono ya ha aceptado respaldar su investigación cuando los Institutos Nacionales de la Salud le retiren su apoyo. No es lo que quiere, pero cogerá todo lo que pueda. Ya le han dado una unidad de las Fuerzas Especiales para ayudarle a llevar a cabo la operación.


  Alette soltó un suspiró que logró sonar femenino e indignado al mismo tiempo.


  —Has vendido a un amo y te has comprado otro, ¿eres consciente de ello?


  —Oh, no —dijo Leo—. Estás equivocada a ese respecto. Flemming cree estar al mando. Pero esto va mucho más allá de su alcance.


  Leo había dicho que Flemming era demasiado blando. El científico parecía pertenecer al mundo académico, pero se relacionaba con soldados de las Fuerzas Especiales y la inteligencia militar. ¿Quién era el verdadero Flemming? Y si Flemming estaba jugando en otra liga, tal como Leo acababa de sugerir, ¿en qué liga jugábamos nosotros?


  —¿Más allá? —dije con un hilo de voz—. ¿Quién está al mando si no es Flemming? Tú no, seguro. Naciste para ser lacayo.


  Leo me lanzó su sonrisa malvada y pretenciosa.


  —Nunca lo sabrás, porque jamás saldrás de aquí con vida.


  Voló hacia nosotras. Mirando hacia atrás, supongo que tan solo se nos abalanzó, movido por la energía que solo la frustración y la determinación pueden provocar. Pero lo hizo con tal rapidez que bien podría haber volado.


  Alette debía de estar esperándolo, o debía de haberlo visto venir (capaz como era de ralentizar el marco temporal, una facultad de la que yo carecía). Se estaba moviendo a igual velocidad. Lo esquivó, echándose a un lado con efectiva gracilidad. Aquel movimiento bien podría haber sido coreografiado. Parecían dos luchadores en una película de acción china (y yo, la desventurada transeúnte que tan solo estaba intentando cruzar la calle).


  El movimiento de Alette allanó el camino de Leo hacia mí. Yo no pude quitarme de en medio con tanta facilidad. Vi cómo mis pies me obedecían, como si estuviera observándome desde el exterior. Pero mis pasos fueron lentos, tentativos. Un gemido se formó en mi garganta. Sumisa, muéstrate sumisa, póstrate ante él…


  Leo no atendería a eso.


  Sostuve mi puño lleno de cruces delante de mí y me preparé para lo que se me venía encima.


  No llegó a tocarme, porque Alette lo agarró del cuello. No debería haber podido detenerlo. Leo debería haberla abatido y seguido avanzando. ¿Pero quién era yo para decidir lo que un vampiro de varios siglos de antigüedad podía o no podía hacer? Alette no parecía estar ejerciendo ninguna presión, pero Leo se detuvo, como si acabara de cruzar una cuerda de tender. Alette cerró la mano alrededor de su cuello; el movimiento de sus tendones fue la única señal de esfuerzo.


  —Te lo he dado todo —dijo—. Y también te lo quitaré.


  —No. —La sujetó de la muñeca, rasgándosela, intentando apartarla. Era más alto que ella, más fuerte, pero aun así ella lo agarraba como si fuera de algodón.


  No podía matarlo asfixiándolo, pues los vampiros no respiraban. Tendría que arrancarle la cabeza. Pero ella solo lo miraba, como si estuviera dándole la oportunidad de disculparse, de pedir perdón. De rogar por su vida. Él comenzó a retorcerse como un animal en una jaula.


  —No —acertó a decir, resollando, con la voz quebrada—. Ya no eres mi ama, ya no, no eres…


  Haciendo acopio de toda su ira, la atacó. Con los brazos juntos y las manos en puño, se giró y la golpeó en el brazo a la altura del codo. La articulación se le dislocó y ella lo soltó un segundo. Tiempo suficiente para que se zafara de ella y la golpeara con fuerza en el estómago y en el rostro. Oí el crujido de un hueso al romperse. A Alette no le dio tiempo ni a mostrarse sorprendida.


  Cayó hacia atrás y se golpeó contra el suelo. No se movía y un nudo se me formó en el estómago. Leo se volvió hacia mí y echó a andar con gesto resuelto, dispuesto a hacerme daño.


  Yo todavía tenía las cruces como escudo, pero él se abalanzó sobre mí de todas maneras. Apoyó las manos sobre mis hombros y me inmovilizó contra el suelo. Yo le pegué las cruces y las cadenas a la cara.


  Hizo una mueca de dolor y se retorció para zafarse de ellas. Las cruces le dejaron marcas en las mejillas y el cuello, como urticarias alérgicas, como la plata en mi piel. Aun así, no me soltó. No podía zafarme de él.


  No sabía si Alette estaba en condiciones de ayudarme. Estaba sola.


  Transfórmate, puedes luchar contra él… El dolor se abrió paso en mi interior. Mi lobo luchaba por salir. La luna llena seguía brillando. Todavía tenía poder. Mis manos estaban ensanchándose. Me retorcí, arqueando la espalda, porque no quería hacerlo, no quería sentirme atrapada, no me gustaba que me estuviera obligando a transformarme. Como humana o como licántropa, no era lo suficientemente fuerte para luchar contra él.


  Leo se rio y, con otro rapidísimo movimiento, me agarró la mano con la que sostenía las cruces y me la inmovilizó contra el suelo. Consiguió inmovilizarme ambas manos, mientras su rodilla presionaba mi estómago. Se acercó. Sus colmillos rozaron mi cuello. Mi respiración se asemejaba a los gruñidos de mi lobo, pero a él no parecía importarle.


  —Te tomaré de postre, gatita —dijo. En aquella posición podía rajarme la garganta sin que yo pudiera hacer nada al respecto. Intenté salivar para escupirle, pues me parecía que eso era lo único que podía hacer. Mi boca, sin embargo, estaba extrañamente seca.


  —Leo. —Alguien había llegado. Conocía esa voz.


  Leo alzó la vista, sorprendido. Entonces algo siseó. Sentí cómo el aire vibraba encima de mí. En ese mismo instante, el vampiro cayó hacia atrás, como si alguien hubiera tirado de él con una cuerda.


  Ya libre, rodé, lejos de Leo, hasta incorporarme y ponerme de rodillas.


  Paul Flemming estaba a los pies de las escaleras blandiendo una especie de arpón. Bajó el arma y observó su objetivo.


  Leo estaba de rodillas, contemplándose con estupor el torso. Una especie de flecha de madera de unos treinta centímetros sobresalía de su corazón. No manaba sangre de la herida, aunque la estaca debía de haberle atravesado el pecho. En cierto modo hasta resultaba ridículo, como si llevara un atrezo pegado a la camisa. La tela se arrugaba alrededor de esta.


  Así que Flemming era bueno manejando estacas. Todo parecía apuntar a que la cúspide de la pirámide alimentaria seguía bajo debate.


  Intenté respirar para seguir manteniéndome humana. Alette se había recuperado. Estaba sentada, con las piernas flexionadas bajo su cuerpo, observando morir a Leo. Tenía el ceño fruncido y sus ojos reflejaban su tristeza interior.


  El vampiro soltó una risotada, o quizá fuera el inicio de un sollozo. Estiró el brazo hacia ella y a continuación se cayó de costado, con los ojos abiertos. El cuerpo se tornó céreo, a continuación pálido y luego comenzó a desmoronarse y a convertirse en polvo. La descomposición propia de las tumbas se produjo en cuestión de segundos en vez de en años. Se llevó consigo su ropa, la estaca, todo. Todo lo que le rozaba o tocaba se convirtió en polvo, incluido un trozo de alfombra. Se había ido.


  Supuse que Alette se pondría grácilmente en pie, que recuperaría su porte regio y que tomaría las riendas de nuevo. Pero permaneció en el suelo, con los ojos fuertemente cerrados, aferrándose al tejido de la chaqueta a la altura de su corazón, como si le doliera.


  —¿Cómo he podido estar tan ciega? —Su voz era apenas un hilo, llena de dolor—. ¿Cómo he podido ser tan… estúpida?


  Esas palabras habían sido pronunciadas por todas y cada una de las mujeres que habían sido traicionadas por sus parejas. Al parecer, la inmortalidad no cambiaba algunas cosas.


  Se pasó los dedos por entre el cabello y finalmente abrió los ojos para contemplar la montaña de cenizas que otrora habían sido Leo. Hizo un mohín, como si fuera a comenzar a llorar. Pero sacudió la cabeza y, con ese gesto, desapareció también su ánimo apesadumbrado.


  —Combatió en Waterloo. Cuando lo conocí, era un guiñapo, un hombre destrozado por lo que había visto allí. Pero todavía podía reír. Eso me gustó. Le di una razón para continuar. Le di un sitio en mi hogar. Le di todo. Confiaba en él. Pensé…


  Lo amaba. Jamás habría creído que eso pudiera ser posible. Los vampiros parecían estar por encima del amor. Es más, se creía correspondida.


  El miedo se apoderó de su expresión. Corrió a la cama y se sentó junto a Emma. Tocó el rostro de la joven, su cuello, y a continuación la cogió de las manos. Contempló el rostro de Emma durante largo tiempo, mientras el nudo de mi estómago se retorcía cada vez más.


  —Alette… ¿Cómo está? —No quería saberlo. Si no lo sabía, no tendría que reaccionar.


  —No está muerta —dijo. Pero no lo dijo muy contenta. Más bien sonó resignada—. Pero tampoco está precisamente viva. Dentro de tres noches despertará como uno de los nuestros.


  Leo la había convertido en vampira. ¿Había visto la oportunidad de poseer algo de Alette y no se había podido contener? Recordé su risa cuando esta le había preguntado qué le había hecho a Emma. Quizá lo hubiera hecho como una broma.


  —¿Qué vas a hacer? ¿Qué… qué va a hacer?


  Alette sonrió con tristeza.


  —No lo sé. —Se inclinó hacia delante y besó la frente de Emma. Esta no se movió. Su rostro estaba pálido, sin vida.


  Alette cogió una manta de un arcón que había a los pies de la cama y tapó a la chica.


  Flemming seguía con el arpón en el costado, apoyado contra la pared.


  Tragué saliva para asegurarme de que mi garganta seguía siendo humana, de que todavía tenía voz.


  —¿Por qué? ¿Por qué está aquí? ¿Por qué ha hecho… esto?


  —Leo era peligroso.


  —¿Peligroso para quién? ¿Para usted? ¿Para su investigación? ¿No le preocupa haber perdido a su agente de reclutamiento?


  —Pero ¿reclutaba para mí o escogía a la gente que quería de las unidades militares de élite? Sé que me espiaba. —Miró a Alette y a continuación bajó la mirada—. Me han utilizado. Todos. Duke, Leo, Defensa…


  —Espere, espere. ¿Defensa?


  —El Departamento de Defensa. Cuando una puerta se cierra, otra se abre. ¿No es eso lo que dice la gente? El Ejército ve posibilidades en mi investigación. Los Institutos Nacionales de la Salud no van a seguir financiándome, no después de esto.


  —Claro que no. ¿Por qué se unió a alguien como Duke? Es un chiflado.


  —Los dos buscábamos el reconocimiento del Gobierno. Él quería su control; yo quería una financiación que no proviniera del Ejército. Podía convocar unas sesiones públicas para mi investigación y yo podía darle pruebas de que los monstruos existen. Pensé, creí que, al final, mi ciencia triunfaría sobre su fanatismo. Que el Congreso aceptaría mis pruebas y haría algo bueno con ellas.


  Por «bueno» se refería a financiar su proyecto. Ese era el problema con la política, todos creían que sus ideas eran buenas y correctas. Y la ciencia también podía tornarse en otra rama del fanatismo.


  Flemming prosiguió:


  —Duke ha juzgado mal a la opinión pública. Cree de verdad que no son humanos, y que el Congreso puede promulgar leyes que los limiten, que los lleven a la extinción, como hicieron con los lobos salvajes hace cien años. Quería convertirse en el Van Helsing de Estados Unidos y quería mi ayuda para demostrar que estaba en lo cierto.


  —Creo que los dos han conseguido quedar como unos completos gilipollas —dije—. Creo que el que ha vencido ha sido Jack London. ¿Así que los Institutos Nacionales de la Salud le cortan el grifo y el Ejército lo recibe con los brazos abiertos? Venga ya, usted ha sido quien ha buscado la financiación militar. Fritz le dio ideas. A usted no le importa de dónde provenga el dinero.


  Su voz se tornó severa.


  —Me he vuelto muy bueno en eso de decirle a la gente con dinero lo que quiere oír. A la mayoría de los investigadores les ocurre eso. Le dije a Defensa lo que pensaba que podía hacer y cuando decidí que no era lo que quería… Pero se acabó. Después de lo que ha ocurrido, voy a decirles que he terminado con todo esto.


  Tenía ganas de partirle el cuello.


  —No creo que pueda irse sin más. No lo creo.


  Me miró con una expresión dolida pero también teñida de rabia. Apretó los dientes y el arpón. Fui entonces consciente de que se estaba interponiendo entre la escalera y yo.


  —Kitty, es suficiente. —Alette se levantó de la cama y se alisó la falda como si acabara de llegar de un paseo—. Doctor Flemming, supongo que debería darle las gracias por su oportuna llegada. Aunque también opino que era lo menos que podía hacer por haber provocado esta situación.


  —No lo he hecho por ustedes —dijo—. Estoy harto de ser una marioneta.


  —Lo ha decidido un poco tarde. —Lo miró. A pesar de ser más menuda y delgada que Leo, irradiaba tal amenaza que Flemming no supo qué hacer. Leo solo era un bravucón.


  Flemming acercó la mano a un morral que contenía más estacas.


  Ya me veía mediando entre ellos ante una inminente pelea, pero entonces todos nos sobresaltamos al oír ruidos en el suelo sobre nuestras cabezas. Una puerta se abrió de golpe y se oyeron pisadas de varias personas, pisadas apresuradas, por el pasillo.


  Arriba, en la cocina, la voz de un hombre dijo:


  —¡Despejado!


  Otro dijo:


  —¿El sótano?


  Podía luchar. Hasta mi último aliento. Lo haría. Alette se unió a mí en el centro de la habitación, codo con codo. Flemming permaneció en los pies de las escaleras, con la mirada fija en estas.


  Las escaleras crujieron cuando alguien comenzó a bajarlas lenta y cuidadosamente. Otro lo siguió. Dos personas. Respiré profundamente para captar algún olor. Sudor masculino, cazadora de cuero, nervios a flor de piel, cuerpos cansados, aceite de armas…


  Cormac emergió de entre las sombras con la pistola en ristre, listo para disparar. Ben iba detrás, con una estaca en una mano y un mazo en la otra. Flemming apuntó con el arpón a Cormac y, por un instante, pareció que los dos iban a enfrentarse.


  Sentí cómo me flaqueaban las rodillas. Creí estar a punto de desmayarme.


  —Hola, chicos —dije con un hilo de voz.


  Cormac no iba a bajar su arma hasta que Flemming no hiciera lo mismo. El sicario lo contemplaba impertérrito, inmóvil. A Flemming, sin embargo, le temblaban las manos.


  —Doctor, está bien. Son de fiar —dije. Finalmente bajó el arma. Cormac esperó un instante más antes de hacer lo mismo y guardarse la pistola en la funda.


  Más pisadas resonaron por las escaleras y dos agentes de policía entraron en la habitación, que estaba comenzando a abarrotarse.


  Ben observó la habitación y nos miró a Alette, a mí y a la montaña de cenizas del suelo.


  —¿Me estás diciendo que nos hemos tomado la molestia de encontrar este sitio, llamar a la policía, venir a la carrera, y después de todo nos hemos perdido la diversión?


  —Todavía queda uno —dijo Cormac mientras miraba a Alette.


  Me coloqué delante de ella.


  —Esta es Alette. Es de los buenos.


  Uno de los policías apuntó con su arma a Cormac. Demasiada gente armada en la habitación. Estaba comenzando a mosquearme.


  —Nathan, tranquilo —dijo Alette.


  El policía bajó el arma.


  Cormac entornó los ojos y puso un gesto de «tenéis que estar de broma».


  —Tranquila, Kitty —dijo Alette, echándose a un lado, como si le resultara gracioso que hubiera intentado protegerla.


  —¿Alette? Este es Ben, mi abogado, y Cormac, mi… —¿Mi qué?—. Este es Cormac.


  Ella asintió de manera cortés. Ben y Cormac parecían seguir preparados para la acción: armas, estacas, cruces colgándoles del cinturón…


  —¿Esto lo hacéis a menudo? Porque tenéis toda la pinta de hacerlo.


  Cormac y Ben se miraron y asintieron. Ben suspiró y bajó finalmente el mazo.


  Tenía un abogado cazador de vampiros. Genial.


  Flemming dijo:


  —Me marcho. No quiero causar más problemas.


  Alette se cruzó de brazos.


  —Basta de reclutar y de secuestrar, ¿entendido?


  Asintió tan rápidamente que no me quedó muy claro que hubiese oído siquiera lo que Alette le había dicho. Se volvió para subir las escaleras. Cormac le bloqueó el paso. El sicario lo miró de esa manera que solo alguien que lleva armas de manera habitual puede. Justo cuando pensaba que alguno de ellos iba a hacer algo precipitado e imprudente (pues ambos tenían las armas cargadas), Cormac se echó a un lado. Flemming subió apresuradamente las escaleras, dejando atrás a los policías.


  No me habría importado hacerle unas cuantas preguntas más.


  —Ya es de día, ¿verdad? Lo siento en los huesos. —Alette se frotó la frente como si estuviera intentando borrar los signos de fatiga. Miró la cama que había en la habitación. Durante unos instantes sí pareció una persona mayor—. Kitty, no sé cómo darte las gracias. Si no hubieras regresado… bueno.


  Sonreí con cansancio.


  —Si hay algo más que pueda hacer para ayudarte…


  Ben me interrumpió.


  —Kitty, con el debido respeto, me pagas para que te asesore y ahora mismo te aconsejo que salgas de esta casa como alma que lleva el diablo. Te ayudaré a recoger tus cosas.


  Era lo que había querido que hiciera desde que llegué a la ciudad. Ya no podía rebatirlo. Pero si me marchaba, me sentiría como si estuviera despreciando todos los gestos de amistad de Alette. Quería quedarme, pero también quería sentirme a salvo. El santuario de la vampira había sido profanado.


  Tras las últimas doce horas, lo único que quería era acurrucarme en un agujero y no salir más de allí.


  —Tiene razón —respondió Alette a mi gesto angustiado—. Ahora mismo estarás más segura lejos de aquí.


  Asentí y me obligué a sonreír. ¿Desde cuándo la seguridad había dejado de ser la opción más fácil?


  Los dos policías habían asegurado la casa. Los soldados de Leo habían sido conducidos a un sofá del salón, donde yacían dormidos. No quería estar allí cuando despertaran. Flemming había desaparecido y no lo culpaba. No tenía amigos allí.


  Ben y yo llevamos mi coche al hotel, mientras que Cormac condujo el de Ben, quien llevaba mis bolsas. Yo seguía vistiendo mi camiseta destrozada y mis vaqueros. Necesitaba una ducha, vaya si la necesitaba. Intenté no pensar en la retransmisión. Me había olvidado de ella durante un par de horas. Pero, cuando llegamos al hotel, Ben me pasó un reproductor de DVD portátil y un DVD grabado. Mierda.


  Me di una ducha primero. Vería el vídeo después. Pero la ducha duró mucho tiempo. Tenía muchos malos olores de los que desprenderme. Olor a ciencia antiséptica, a crueldad premeditada, a odio y a violencia. A haber sido maltratada y encerrada en una jaula llena de plata. Tenía heridas en las muñecas de las esposas de plata y marcas de mordiscos de un vampiro. Finalmente observé, cautivada, el desayuno del servicio de habitaciones.


  Ben llamó a la puerta. Lo dejé pasar.


  —El comité da a conocer sus conclusiones esta tarde. Deberías ir.


  El comité del Senado me parecía algo tan lejano en ese momento.


  —¿Cuál ha sido la respuesta de los medios a esto? —Señalé a la pantalla, donde mi lobo se había replegado a un rincón para acurrucarse—. ¿Qué es lo que dicen? —Aún no había mirado ni un periódico. Presa de los nervios, encendí la tele y cambié de canal hasta que encontré algo que parecían noticias.


  —… los expertos verifican que el vídeo es real, que lo que van a ver es un hombre lobo auténtico. Les avisamos de que las imágenes pueden herir su sensibilidad… —Pusieron un corte de la grabación; aquel en el que mi espalda se arqueaba, me arrancaba la camiseta y empezaba a aparecerme pelaje en lugar de mi piel.


  Cambié de canal. Encontré un programa donde unos empalagosos presentadores entrevistaban a un hombre trajeado.


  La mujer dijo:


  —En estos momentos todo el mundo ha visto la grabación. Tengo que preguntarle, ¿qué es lo que significa? ¿Qué es lo que va a salir de todo esto?


  —Bueno, tenemos que analizarlo en el contexto de las sesiones que han estado celebrándose a lo largo de la última semana. Esta grabación saca del ámbito teórico toda la información de que disponíamos. Por primera vez podemos contemplar este asunto en su más cruda realidad, lo que significa que el comité del Senado no podrá hacer oídos sordos a esto. Espero que la legislación…


  En el siguiente canal, en un programa de noticias por cable bastante hiperbólico, estaba Roger Stockton de invitado. Solo con verlo se me erizó el vello. El presentador y él estaban conversando.


  —¿Hay alguna manera de saberlo? —preguntó el presentador—. Si no hubiera sabido de antemano que se trataba de una mujer lobo, ¿lo habría podido saber?


  Stockton se había convertido en un experto extremadamente seguro de sí mismo.


  —Bueno, Don, creo que con experiencia se puede llegar a distinguir a un hombre lobo. Tienen esa aura, ya sabe.


  —Así que todo eso del unicejo es una bobada…


  Lo que había que oír.


  Y el cuarto canal:


  —¿Quién es Kitty Norville? Ha alcanzado cierta fama como locutora de un programa de radio de culto y eso le ha convertido en el foco de atención. Un foco que brilló en exceso la noche pasada. No hemos conseguido contactar con ella y los investigadores no descartan la posibilidad de que siga retenida…


  —No han parado de telefonearme. He estado esquivándolos, diciéndoles eso de «sin comentarios» y demás. Quizá deberías celebrar una rueda de prensa —comentó Ben.


  Al menos de esa manera sería algo organizado. Quizá pudiera reclamar algo de territorio para mí misma.


  —Y tu madre ha vuelto a llamar. Deberías devolverle la llamada en breve.


  Volví a poner el primer canal de noticias. Estaban emitiendo un nuevo corte, el edificio Dirksen, donde se estaban celebrando las sesiones. Allí se había congregado una multitud: gente que protestaba, curiosos… Lo único que dijo el reportero fue que el comité se reunía por última vez. Algunas personas llevaban carteles que no alcancé a leer porque la cámara no los estaba enfocando.


  ¿La gente me odiaba? ¿Qué estaba ocurriendo?


  —No puedo hacerlo —dije, negando con la cabeza—. No puedo enfrentarme a ellos. Enfrentarme a eso.


  —¿Por qué no? —Parecía cansado. Llevaba despierto el mismo tiempo que yo: toda la noche. Se había ganado su sueldo con creces.


  ¿Que por qué no? Quería ese agujero, esa guarida segura, alejada del mundo, y lo deseaba tanto. Conocía ese sentimiento; no lo había sentido con tanta fuerza en años.


  —Lo han emitido. Todos me han visto. Han visto todo. No me queda nada. Me siento… me siento como si me hubieran violado.


  Bufó con frustración.


  —¿Y tú qué sabrás de eso?


  Casi le suelto una bofetada. Tuve que respirar profundamente para contener mi ira. Los dos estábamos cansados y podíamos decir cosas de las que luego nos arrepintiéramos.


  —No quieras que te responda a eso, Ben.


  Ben cambió el gesto.


  —Mira, Kitty. Vamos a demandarlos. Vamos a sacar toda la mierda de Duke, Flemming, Stockton, de todos los responsables de lo que ha ocurrido. De todo el maldito Senado si hay que hacerlo. Y eso será cuando presentemos cargos criminales contra ellos. Pero, para que todo esto ocurra, no puedes esconderte. Esa gente no va a desaparecer en un tiempo y vas a tener que hacerles frente.


  Había empezado a llorar y las lágrimas me caían por las mejillas. Todo lo que me había ocurrido durante las últimas veinticuatro horas me golpeó de repente, con toda su intensidad. El estrés me estaba asfixiando. Era como estar de nuevo en la celda, con sus paredes de plata rodeándome. Pero tenía razón. Sabía que tenía razón. Había sobrevivido a demasiado como para enclaustrarme. Así que me limpié las lágrimas y me bebí el zumo de naranja.


  No podía ser peor que luchar contra un vampiro.


  Capítulo 14


  No quería tener que preocuparme del tráfico ni del aparcamiento, así que Ben y yo cogimos un taxi para ir al edificio del Senado. La multitud había crecido hasta abarrotar la calle. La policía estaba dirigiendo el tráfico. Habían cerrado la calle y no querían dejarnos pasar hasta que Ben bajó la ventanilla e intercambió algunas palabras con uno de los policías. El tipo asintió y llamó a uno de sus compañeros. Los dos abrieron un camino por entre la muchedumbre.


  Me encorvé y me encogí dentro de mi chaqueta, escondiéndome. La gente estaba gritando. La mayoría de lo que decían era ininteligible, pero sí oí a alguien citar la Biblia con voz alta y clara: «A la hechicera no la dejarás con vida».


  Vi un cartel que alguien agitaba por encima de la multitud: un acrónimo vertical con las palabras en horizontal. «VLAD: Vampiros Luchando Ante la Discriminación».


  Esa era nueva.


  Cerré los ojos. Aquello era una locura. Debería haberme ido a casa. Mi madre quería que volviera a casa. La había telefoneado. Yo estaba en lo cierto, no habían apagado la televisión como les había pedido. Pero parecía haber disociado las imágenes por completo. Como si hubiera decidido que esa no era yo. Lo que sí sabía era que estaba en problemas y quería que regresara a casa, donde estaría a salvo. Donde daba por sentado que estaría a salvo.


  —Mira —dijo Ben mientras señalaba a la puerta principal del edificio—. La policía está vigilando. Estarás bien.


  Bien. Vale. Genial.


  El taxi se detuvo y los nervios se me agarraron al estómago.


  Ben pagó al taxista y me dijo:


  —Quédate aquí. Yo te abriré la puerta.


  Esperé. El taxista siguió dado la vuelta, mirando por encima del asiento. Mirándome.


  Mucha gente iba a mirarme en cuestión de segundos. Lo mejor era que me fuera acostumbrando.


  Entonces dijo:


  —¿Me firmarías un autógrafo?


  Me quedé boquiabierta cual pez.


  —¿Sí?


  —Sí, claro. ¿Cómo si no van a creerme cuando lo cuente?


  Me mordí el labio y puse el piloto automático en funcionamiento.


  —¿Tienes papel y boli?


  Los sacó de la visera parasol del coche. Me apoyé contra la parte posterior de su asiento. Tuve que pararme a pensar cómo se escribía mi propio nombre.


  —¿El programa de anoche? Eso fue otra cosa. Oye, muchas gracias —dijo cuando le pasé el papel—. Y buena suerte.


  —Gracias —murmuré.


  Ben me abrió la puerta.


  Alcé la vista y la muchedumbre comenzó a rugir. La multitud, cual avalancha, se abalanzó sobre mí, jaleándome y maldiciéndome. Vi de refilón dos carteles cuyos portadores agitaban frenéticamente. Uno decía: «¡Los infieles a la hoguera!». El otro decía: «¡Te queremos, Kitty!».


  Dios mío, aquello iba a resultar de lo más extraño.


  El camino, flanqueado por barricadas, llevaba desde la acera hasta la entrada principal. Pero estas no impedían que la gente estirara los brazos para intentar tocarme. Me obligué a no encogerme. Camina erguida, con la cabeza alta y la mirada al frente. Ben tenía su mano en mi espalda, obligándome a seguir avanzando, usando su cuerpo como escudo. Aquello parecía sacado de una película, de un programa de policías, o de Court TV.


  —¡Me encanta tu programa, Kitty! —gritó alguien a mi derecha. No pude ver quién, pero sonreí en esa dirección. Las cámaras disparaban sus flashes y, en la puerta, la gente de la prensa esperaba. Cámaras de televisión, cámaras de fotos, una docena de micrófonos y grabadoras extendidas hacia mí.


  —¡Kitty! ¡Kitty Norville! ¿Qué medidas va a tomar contra el senador Duke y el doctor Flemming? ¿Ha hablado con el senador desde anoche? ¿Cuáles son sus planes? ¿Cuál cree que será la respuesta del comité? ¡Kitty!


  —Mi cliente no va a hacer ninguna declaración en este momento —dijo Ben. Un par de agentes de policía dieron un paso al frente y despejaron el camino a la puerta.


  Pensé que las cosas estarían más tranquilas dentro, pero estaba equivocada. Gente trajeada abarrotaba el pasillo. Parecían funcionarios del Estado, con sus maletines y documentos, avanzando apresurados, con decisión y resolución. Todos los que pasaban a mi lado se detenían y se me quedaban mirando.


  —¿De dónde ha salido toda esta gente? —dije.


  —Creo que la mitad del Congreso ha venido a ver la sesión. Es curioso, porque el comité no tiene ninguna autoridad real. Solo puede realizar recomendaciones, pero es como si todos estuvieran esperando la palabra de Dios.


  Quizá la gente estuviera esperando alguna pista, alguna idea de por dónde iban a ir los tiros: si las autoridades decidían que yo era peligrosa, una amenaza para la sociedad, entonces la gente reaccionaría a ello. Sabrían que tendrían que temerme. Pero si decidían que yo no era peligrosa, quizá la gente lo dejara pasar.


  —Gracias por estar aquí, Ben.


  Sonrió.


  —No hay de qué.


  Ese día solo se podía acceder a la cámara de las sesiones mediante invitación. De lo contrario habría sido imposible meter a toda esa gente. En su mayoría eran reporteros y cámaras de televisión. Llegábamos tarde. El senador Duke no estaba, pero reconocí a su ayudante, el de la noche anterior, en un rincón. En ningún momento miró en mi dirección.


  Tampoco vi a Flemming. Así que Duke, Flemming y Stockton habían desaparecido. ¿Yo era la única que había acudido? ¿Significaba eso que había ganado?


  ¿Y qué había ganado exactamente?


  Jeffrey Miles había logrado entrar. Me sonrió y levantó el pulgar. Tenía ganas de abrazarlo, pero estaba al otro lado de la sala.


  Henderson se acercó al micrófono y se aclaró la garganta. Los murmullos y ruidos de la sala cesaron.


  —Me gustaría dar las gracias a mis estimados compañeros del Senado por acudir a este último día de las sesiones referentes al Centro de Estudios de Biología Paranatural. Confiamos en poder estar a la altura de su interés. En ausencia del senador Duke, y con el consentimiento de los demás miembros, haré las veces de presidente de este comité. Se trata de una mera formalidad, puesto que la única actividad en el orden del día será la lectura de la conclusión y recomendaciones finales. Sin más preámbulos, procedo a dicha lectura para su ulterior constancia en acta.


  »Debido a los recientes acontecimientos y a las recientes acciones acometidas por un miembro del comité, este ha decidido dar a conocer su decisión respecto al tema objeto de las sesiones con la mayor premura posible, con el fin de reducir la confusión y atajar cualesquiera especulaciones relativas a la postura que vamos a adoptar. En primer lugar, me gustaría dar las gracias a todos los expertos que han testificado por su tiempo y sus opiniones. Sin sus testimonios habría resultado imposible poder formular cualquier respuesta a la existencia del Centro de Estudios de Biología Paranatural y sus actividades de investigación.


  »Este comité ya ha tomado las medidas pertinentes para formular las recomendaciones al Senado respecto a cómo este debería proceder. Hemos recomendado al Comité Ético del Senado que abra una investigación referente a las actividades de nuestro compañero el senador Duke, sospechoso de haber abusado de su autoridad y de conspirar en un delito de secuestro. El Senado en pleno considerará un posible voto de censura contra el senador Duke. Hemos recomendado al director de los Institutos Nacionales de la Salud que disuelva el Centro de Estudios de Biología Paranatural, debido a sus cuestionables metodologías y a la posible falta de ética en sus prácticas. Sus proyectos de investigación proseguirían, pero bajo una supervisión diferente, como parte del Instituto Nacional de Alergias y Enfermedades Infecciosas, de acuerdo a las directrices y normas establecidas por los Institutos Nacionales de la Salud. Este comité no ve motivo por el que, si estas afecciones son resultado de enfermedades, no sean estudiadas bajo los auspicios de una organización de investigación de enfermedades ya existente. Queda por ver qué cargos criminales, si los hubiere, resultarán de la dirección tomada por el propio Centro de Estudios de Biología Paranatural, especialmente como consecuencia de los acontecimientos que llevaron a la retransmisión televisiva de la noche anterior con la que sin duda todos estamos familiarizados. Tengo conocimiento de que se presentarán cargos civiles contra las partes implicadas en nombre de Katherine Norville. A ese respecto, las decisiones y recomendaciones quedan fuera de la jurisdicción de este comité. Dejamos con mucho gusto tales consideraciones al sistema judicial.


  »A modo de conclusión, el comité considera que las personas afectadas por las enfermedades estudiadas por el doctor Flemming y su laboratorio han vivido en la sociedad estadounidense durante años, pasando desapercibidas y sin suponer amenaza alguna para esta. No vemos motivos para creer que no vaya a seguir siendo así, e instamos a toda la gente buena y juiciosa a no actuar movidos por la histeria. Gracias.


  Eso era todo. Las actas de las sesiones serían archivadas y caerían en el olvido tan pronto como fuera posible. Eso era lo que quería, ¿no? Pero no había sido un final muy apoteósico, a decir verdad.


  El éxodo de gente comenzó: senadores y ayudantes recogiendo papeles y cerrando sus maletines, reporteros apagando sus grabadoras, gente dirigiéndose en masa a las puertas.


  Ese era el primer día que se había perdido Flemming. No podía culparlo; tenía mucho por lo que responder. Y, aunque hubiera podido arrinconarlo y hablar con él, ¿qué le habría dicho? ¿«Da asco»? Quizá tan solo quería gruñirle un poquito.


  Quizá debería darle las gracias por salvarme la vida.


  Me fui a un rincón de la sala y lo llamé. Mucho me temía que sonarían unos seis tonos y que luego me saltaría el buzón. Pero, tras el primer tono, una voz electrónica saltó:


  —En la actualidad no existe ningún abonado a este número de teléfono…


  Observé a la multitud allí congregada y vi a la funcionaria que había estado llamando a los testigos durante toda la semana. Fui hacia ella todo lo rápido que pude, contra corriente, y logré detenerla antes de que saliera de la sala. Tendría treinta y tantos años, iba vestida de manera formal y sus ojos me miraron con miedo cuando vio que me acercaba a ella. Al fin y al cabo, todos teníamos el instinto de huir ante los problemas.


  —Hola, ¿tiene un minuto? Solo quiero hacerle una pregunta.


  Intenté parecer inofensiva y calmada.


  Asintió y pareció calmarse un poco, aunque siguió sujetando su maletín como si de un escudo se tratara.


  —El doctor Flemming no ha venido hoy —dije—. ¿Sabe si tenía que estar aquí? ¿O dónde podría estar? —¿En la cárcel, quizá? ¿Era demasiado esperar?


  Bajó la mirada al suelo y la tensión regresó a su porte. Miró entonces por encima de su hombro, como si temiera que alguien pudiera oírla.


  —Tendría que haber estado aquí —dijo—. Pero justo antes de que comenzara la sesión, he sido informada de que no vendría. Tenía otro compromiso.


  —¿Informada? ¿Por quién? ¿Qué otro compromiso?


  —Yo que usted no haría ciertas preguntas, señorita Norville. Flemming está fuera de su alcance ahora mismo. —Encorvó los hombros y se marchó apresuradamente.


  ¿A alguien se le ocurre alguna teoría conspiratoria?


  —¡Espere! ¿He de pensar que ha sido absorbido por algún oscuro y clandestino proyecto y que nadie más va a volver a verlo? ¿Hay algún número de teléfono donde pueda localizarlo? ¡Tengo que hacerle llegar mis demandas!


  Ni siquiera volvió la vista a mí.


  Los senadores convocaron una conferencia de prensa en el interior de la misma sala donde habían tenido lugar las sesiones. Henderson y Dreschler fueron los que respondieron a las preguntas, muchas de ellas relativas a Duke y a cuál sería su futuro en el Senado, si es que lo tenía. Leyendo entre líneas, quedaba claro que a Duke no le pasaría demasiado. Se aprobaría un voto de censura contra él, y poco más. Un manotazo en la muñeca. Confiaban en que serían las demás personas implicadas las que se llevarían todo el peso de la condena. Stockton y Flemming. No me quedaban ya muchas energías para indignarme.


  Entonces llegó mi turno. Cuando los senadores se marcharon, acepté permanecer unos minutos en el estrado, fundamentalmente porque Ben me convenció de que hacer frente a todos los periodistas a la vez era mucho mejor que aguantar el acoso continuado de estos. Si hacía algún comentario en ese momento, me sería mucho más sencillo ignorarlos después.


  Ben tenía razón. Tenía que hacer frente a la reputación que yo me había creado. Tenía que enfrentarme a las consecuencias de dicha reputación.


  Intenté tomármelo como si estuviera en la radio. Tenía un micrófono delante, y eso me resultaba conocido. Si pudiera hacer caso omiso de las luces, de las cámaras, de las filas de rostros que tenía ante mí… podría hacer como que estaba hablando a mis oyentes. Como locutora de radio podía decir lo que quisiera.


  Dejé que Ben escogiera quién formularía las preguntas. Estaba junto a mí, preparado para saltar y salvarme el trasero si metía la pata con mi bocaza.


  La primera pregunta la formuló un hombre de mediana edad con un jersey de cuello vuelto.


  —Ed Freeman, de The New York Times. Se ha sugerido que la grabación de anoche contó con su complicidad. Que se trata de un ardid publicitario para ganarse algunas simpatías y publicitar su programa. ¿Algún comentario?


  Se me desencajó la mandíbula.


  —¿Quién ha sugerido eso? ¿The National Enquirer? —Ben me hizo un gesto. Vale, tenía que ser seria—. Señor Freeman, es de sobra conocido que, a pesar del éxito de mi programa de radio, jamás he querido hacer pública mi identidad. Nunca he querido ser reconocida por la calle y eso no ha cambiado. Me obligaron a realizar esa grabación.


  —Judy Lerma, del Herald. ¿Qué daños y perjuicios exigirá en sus demandas a Duke y los demás?


  Ni siquiera me lo había planteado.


  —No creo que eso se haya sido decidido aún. Dejo ese tema en manos de mi abogado.


  —Señorita Norville, ¿cómo y cuándo se convirtió en licántropa?


  ¿Iba a tener que contar la historia una y otra vez?


  —Ocurrió hará unos cuatro años. Estaba en la universidad y acabé en el lugar equivocado en el momento equivocado. Me atacaron y sobreviví.


  —¿Pasa a menudo?


  —Creo que es más probable sufrir un atraco en una ciudad pequeña de Kansas que ser atacado por un hombre lobo.


  Entonces alguien preguntó:


  —He oído que un canal le ha ofrecido su propio programa televisivo. ¿Aceptará la oferta?


  Parpadeé. Miré a Ben. No era tan torpe como para encogerse de hombros delante de las cámaras, pero su expresión fue lo suficientemente significativa. Él tampoco sabía nada.


  —Es la primera noticia que tengo —dije.


  —¿Haría un programa de televisión? ¿Como el siguiente paso tras la radio?


  Buena pregunta. Una parte de mí estaba dando botes de alegría. Pero la otra seguía queriendo ese agujero donde poder esconderse. Mi lobo seguía asustado y hasta el momento había hecho un gran trabajo conteniendo ese miedo. Pero tenía que salir de allí pronto, o de lo contrario los dos explotaríamos.


  Haciendo acopio de todas mis fuerzas, sonreí.


  —No lo sé. Creo que necesito un tiempo para reconsiderar mis opciones.


  Ben se colocó delante y me agarró del brazo.


  —Esto ha sido todo. Muchas gracias.


  Finalmente pudimos marcharnos por una puerta trasera que nos abrió un agente. Por fin pude volver a respirar.


  Epílogo


  Me quedé en Washington D. C. el tiempo suficiente para hablar con Emma.


  A la tercera noche, dos días después de la retransmisión televisiva, fui a casa de Alette justo después del anochecer. Tom abrió la puerta. Estaba hecho un desastre; no se había afeitado y tenía el pelo enmarañado. La férrea reserva del hombre de negro se había esfumado.


  —¿Cómo va todo? —pregunté cuando me dejó entrar.


  —Un desastre. Estamos destrozados por lo de Bradley. Emma no ha dicho una palabra. Pero Alette nos mantiene unidos. Es nuestra áncora de salvación. No sé cómo lo hace.


  —¿Tom? ¿Está aquí? —Alette entró a grandes zancadas al vestíbulo. Llevaba un vestido de seda y el pelo recogido en un moño. Por su aspecto jamás habría adivinado el drama por el que había pasado—. ¡Kitty!, me alegro de que hayas venido.


  Tom se excusó y se dirigió a la parte posterior de la casa para atender algún asunto.


  —¿Cómo está? —dije al momento, sin ni siquiera decir hola.


  Alette sonrió levemente.


  —Creo que estará bien. Con el tiempo.


  Me llevó al salón.


  Habían cambiado la alfombra. Esta tenía más hilo azul que rojo. Emma estaba sentada en una butaca, cubierta con una manta a la que se aferraba con fuerza. Contemplaba, con la mirada en blanco, las cortinas, que habían sido colocadas de nuevo. Su piel era de una palidez enfermiza y su cabello estaba lacio. Olía a muerte, pero no en descomposición, sino a frío, a estático, a inalterabilidad, a inerte. Olía como un vampiro.


  Alette esperó junto a la puerta mientras yo cogía una silla y me acercaba a Emma. Me coloqué entre ella y la ventana, con la esperanza de que fuera a mirarme.


  —Hola —dije. Parpadeó—. ¿Cómo te encuentras? —Qué pregunta más estúpida. ¿Pero qué otra cosa podía decir? Me dieron ganas de disculparme.


  —Tengo frío —dijo en un susurro. Sus palabras temblaron, como si estuviera a punto de echarse a llorar, pero su gesto seguía siendo inexpresivo. Estaba conmocionada. Se tapó los hombros con la manta.


  —¿Hay algo que pueda hacer? —Recordaba cómo era levantarse y darse cuenta de que el mundo olía diferente, que tu cuerpo se había vuelto extraño, como si tu corazón se hubiera movido dentro de tu pecho.


  Cerró los ojos.


  —¿Debería hacerlo? ¿Debería descorrer las cortinas cuando llegue la mañana? —Y dejar entrar el sol. Y matarse—. Alette no quiere que lo haga. Pero me ha dicho que no me detendrá.


  —Yo tampoco quiero —dije de una manera un tanto estridente—. Te han hecho algo terrible, que tú no querías. Es horrible. Pero no es el fin del mundo. Sigues siendo tú. Tienes que aferrarte a ello.


  Me miró. Sus ojos brillaban, con fiereza y cansancio al mismo tiempo, como si estuviera a punto de perder el control.


  —Me siento diferente, como si hubiera un vacío en mí. Como si mi corazón se hubiera ido pero hubiera algo más en su lugar… Y sientes como si estuvieras borracha, un poco. Si me abro a eso… —Se rio, una risa tensa y desesperada, y se tapó la boca—. Tengo miedo.


  —Eso es bueno —dije—. Si le tienes miedo no dejarás que te devore.


  —No paro de pensar en las cosas que ya no podré hacer —dijo mientras negaba con la cabeza—. No volveré a ver el sol de nuevo. No podré broncearme. No podré acabar mi licenciatura…


  —Siempre podrás ir a clases nocturnas —dije.


  —Pero ¿qué sentido tendría?


  —Dímelo tú.


  Su mirada iba tornándose más centrada. Sentí que en esos momentos sí me estaba mirando. Alette tenía razón, iba a estar bien. No quería descorrer las cortinas.


  —Sigo siendo yo —dijo.


  Asentí. Seguía aferrándose con fuerza a la manta, probablemente más por bienestar que por frío.


  Me puse en pie, pues pensé que era mejor dejarla sola. Estaba acurrucada, mirando el brazo de la butaca, con aspecto de necesitar estar consigo misma.


  —¿Kitty? —dijo, alzando la vista de repente—. ¿Puedo llamarte? A tu programa, quiero decir. Si necesito hablar.


  Sonreí.


  —Te daré mi número de móvil personal.


  Alette me llevó a la cocina para hacerme un té. Ya había preparado la tetera. La cocina se me hacía demasiado luminosa tras la oscuridad del salón. Demasiado real, demasiado normal.


  Alette me habló mientras me servía el té. Solo una taza, ella no bebía té. Me pregunté si lo echaría de menos.


  —No lo dice, pero también está mal por Bradley. Todos lo estamos. Me alegro tanto de que Tom tuviera libre ese día. No sé qué habría hecho si los hubiera perdido a los dos. A los tres, en cierto modo. Emma nunca volverá a ser la misma. Estaba tan llena de vida, y verla así…


  —Pero todavía la tienes, y Leo no, algo por lo que me siento tremendamente agradecida. —No podía imaginar lo que le habría hecho, lo que ella habría hecho si Leo se hubiera hecho con el poder. Lo cierto es que sí podía imaginármelo, ese era el problema.


  —Sí —dijo Alette.


  —Algo me ha estado rondando la cabeza —dije tras tomar un sorbo de té—. Leo era un lacayo. No podía moverse contra ti sin ayuda. Dijo algo acerca de un complot más allá de Flemming. Que este solo creía tener el control, pero que en realidad no era así. He estado pensando… ¿de quién estaría recibiendo órdenes Leo? ¿Del Departamento de Defensa?


  Alette frunció el ceño y sus labios se tensaron.


  —Flemming era el contacto militar, no Leo. Leo necesitaba a Flemming para hacerse con refuerzos. Si Leo tenía motivos ocultos, obedecían a otros propósitos diferentes. Ojalá lo supiera con certeza. Ojalá pudiera darte un nombre. Pero las respuestas permanecen ocultas en las sombras. Hay historias que los vampiros se cuentan los unos a los otros, a última hora de la noche, justo antes del amanecer, para asustarse entre sí. Para asustarnos a nosotros mismos. Si los vampiros son realmente inmortales, puede haber seres muy, muy antiguos en este mundo. Tanto que sus motivos podrían sernos ajenos. Hay quien dice que incluso los amos vampiros tienen sus propios amos y que no querrías encontrártelos, ni siquiera a la luz del día. Yo me he mantenido al margen, nos he mantenido a mí y a los míos lejos de quienes buscan tal poder.


  Los humanos se metían miedo con historias de vampiros. Entonces, ¿qué asustaba a los vampiros? Algo que esperaba no ver nunca. Algo que con solo mencionarlo me perseguiría para siempre. Mi mano sostenía la taza a medio camino entre la encimera y mi boca.


  —¿Son esos seres como Elijah Smith? —dije.


  Como me temía, negó la cabeza.


  —Las criaturas como Smith, los sidhe, provienen de otro mundo que rara vez cruza su camino con el nuestro. Son peligros aislados. Esto siempre ha acechado nuestro mundo desde la más profunda oscuridad.


  —¿Qué? ¿Qué os ha acechado?


  —El mal.


  Aquello sonaba demasiado simple. Y, aun así, abría un abanico de siniestras posibilidades en mi imaginación. No estaba segura de habérmelo topado alguna vez: la locura, la enfermedad, la ambición, la confusión, la arrogancia, la rabia, sí. Pero ¿el mal?


  —Justo cuando pensaba que estaba empezando a entender —murmuré.


  Alette se irguió y alegró el tono de voz.


  —Estoy convencida de que, con el fracaso de Leo y de Flemming, no tendremos que preocuparnos de esas posibilidades. ¿No te parece?


  —Sí —susurré. Eso dejaba otra pregunta más. Proseguí con cierto embarazo—. Sé que es una pregunta personal y si no quieres decir nada, me parece bien. Pero ¿cómo ocurrió? ¿Cómo te convertiste en vampira? ¿Es algo que desearas?


  Sonrió y bajó la mirada, si bien me dio la sensación de que le había hecho gracia que le hiciera esa pregunta.


  —Te contaré la versión abreviada. Estaba desesperada. Era pobre, tenía dos hijos, y vivía en un mundo donde la gente apartaba la mirada ante la pobreza. Se me presentó la oportunidad y la aproveché. Juré que jamás abandonaría a mis hijos, como hizo su padre. Ni siquiera la muerte me los arrebataría.


  Tras una pausa dije:


  —Supongo que funcionó.


  —Nunca me he arrepentido.


  Alette había demostrado saber adaptarse a las circunstancias. Los siglos se sucederían y ella seguiría allí, con su salón, sus fotos y sus hijos.


  Jugueteé con la taza y el platillo.


  —Debería marcharme. Tengo una cita.


  —Con ese hombre jaguar, supongo.


  —Mmm, sí.


  —Espera un momento. —Me dejó jugueteando con mi té. Cuando volvió, llevaba una caja pequeña. Me la ofreció—. Me gustaría que tuvieras esto.


  La abrí y allí estaba el colgante del diamante con su cadena de oro.


  —Oh, Alette, no deberías…


  —Es para que me recuerdes. Ven a visitarme alguna vez.


  Cogió mi mano, me besó la mejilla y nos despedimos.


  Esa misma tarde almorcé en la habitación de Ben. Cormac ya se había marchado de la ciudad, sin ni siquiera decir adiós. Me sentí ofendida y aliviada a la vez.


  Como era habitual en él, Ben comía mientras trabajaba, rebuscando entre papeles. Se movió lo justo para abrirme la puerta. Había pedido un filete para mí. Poco hecho.


  Me senté a la mesa y señalé con la cabeza una carpeta.


  —¿Qué es eso?


  —La Comisión Federal de Comunicaciones quiere investigarte por indecencia.


  —¿Cómo?


  —Al parecer, en algún punto entre tu yo vestido y tu yo cubierto de pelaje de lobo, enseñaste un pecho en una retransmisión televisiva nacional. Han recibido una docena de quejas.


  —Tienes que estar de broma. —Exhibirme en televisión era lo último que había tenido en mente.


  —No. He visto otra vez el vídeo y ahí está. Tienes que ser muy rápido con el botón de la pausa para verlo.


  Me encantaba la idea de imaginarme a todos aquellos mojigatos reaccionarios que habían grabado el programa con el pulgar pegado al botón de pausa, buscando algo de lo que quejarse a la comisión. ¿Y me acusaban a mí de indecencia?


  —¿Sabes qué te digo? Remítele la queja a Stockton. No, mejor a Duke.


  —Hecho. Creo que será fácil rebatir la queja y demostrar que no eres responsable de la grabación.


  Claro que sí.


  —Tengo un mensaje de Stockton. —Me lo había dejado en el buzón de voz de mi móvil durante la sesión, como si hubiera llamado en el momento en que sabía que tendría el móvil apagado para poder dejarme un mensaje sin tener que hablar conmigo. Sonaba excesivamente obsequioso—: «Kitty, soy Roger. Mira, sé que probablemente sea la última persona a la que quieras oír. Probablemente jamás vuelvas a hablarme. Pero me gustaría que me llamaras. Me han pedido hacer un programa de seguimiento, una continuación. Nos veo a los dos comentando la grabación de anoche, ¿tú no? Podría ser un gran paso para ambos, desde un punto de vista profesional. Creo que tienes futuro en la televisión. Quiero enmendar lo que hice. Gracias».


  Ese tarado. Si alguna vez decidía hacer algo en televisión, sería sin su ayuda.


  —¿Crees que puedo meterle un buen paquete?


  —Oh, sí, el bueno de Stockton. Cormac hizo algunas averiguaciones en nuestro nombre. Echa un vistazo a esto. —Ben me pasó una carpeta de su pila de documentos.


  La abrí y comencé a leer. Había unas seis hojas y todas parecían formularios oficiales, espacios cumplimentados con nombres y fechas y unas cuantas fotos de la misma persona, un chico delgado con pelo indomable y aspecto de ir hasta arriba.


  Era Roger Stockton. Un Roger Stockton más joven y fiestero.


  —Son informes de detención —dije, alucinando.


  —El señor Stockton se costeó la universidad traficando con drogas alucinógenas. No la mierda habitual, no, sino sustancias bastante exóticas: opio, peyote, ranas venenosas, ese tipo de cosas. Al parecer estaba experimentando en busca de un poder superior. Decía que todo aquello formaba parte de una ceremonia religiosa que él y sus amigos estaban llevando a cabo. Ya sabes cómo va todo esto. Los cargos no prosperaron. No llegó a cumplir condena. Pero aun así sigue siendo una lectura fascinante, ¿no te parece?


  Si se filtraba esa información, Stockton podría hablar abiertamente de ello y salvar su carrera. Pero, hasta que lo hiciera, su vida se tornaría muy interesante.


  —¿Venganza o chantaje? —dije.


  —¿Chantaje? Eso es ilegal. Persuasión, por otro lado… me apuesto a que a Stockton no le gustaría nada que esto saliera a la luz en un juicio civil. Buscará un acuerdo extrajudicial, o su cadena lo hará.


  Política. Pelear para lograr lo que se quiere. ¿Había alguna manera de evitarlo? ¿Por qué no podíamos llevarnos todos bien?


  —Esto no va a acabar nunca, ¿verdad?


  —Creo que tu lugar en la cultura popular estadounidense está asegurado. Vas a acabar saliendo en las preguntas de algún concurso, ya lo verás.


  Se me escapó un amago de gruñido. Ben rio entre dientes.


  —Venga, sigue riéndote. Para ti solo significa seguridad laboral.


  Se recostó en su silla, dejando a un lado los papeles por un momento. Esbozó una leve sonrisa irónica.


  —Sé lo que Cormac ve en ti.


  —¿Qué? ¿Un blanco al que disparar?


  —Para nada. Está loco por ti.


  —¿Eh? —¿Las amenazas veladas significaban estar loco por alguien? Para un crío de ocho años tal vez. ¿Y cuántas veces había acudido a mi rescate? Agh…


  —Es cierto. Lo conozco desde que éramos niños.


  —¿Niños? ¿De verdad? ¿Cómo?


  —Somos primos. Probablemente no tendría que decirte esto…


  —¿Primos? —Me propuse que continuase hablando—. No, por favor. Sigue. ¿Qué es lo que Cormac ve en mí?


  —Eres dura. Dura y llorica al mismo tiempo. Resulta bastante atractivo.


  No sabía si se estaba riendo de mí o no. Era el momento de cambiar de tema.


  —Entonces conoces a Cormac de toda la vida. ¿Siempre ha sido así?


  —¿Cómo?


  —Terco. Carente de humor.


  —No, supongo que no. Pero hay que remontarse mucho tiempo atrás para verlo de otra manera. Perdió a sus padres muy joven. Supongo que tiene derecho a ser todo lo terco y carente de humor que quiera.


  Hasta decir «Lo siento» se quedaba corto en ese momento.


  —En una ocasión me dijiste que a Cormac le gusta ver cuánto puede acercarse al borde sin caerse. ¿Qué hay de ti? ¿Por qué cazas vampiros?


  Se encogió de hombros.


  —No cazo nada, de verdad. Solo velo por mis amigos. Eso es todo.


  Lo que le convertía en una buena persona a la que tener cerca, todo lo que cualquiera desearía. Eso y además un abogado honesto. Dos por uno.


  —¿Cuándo vas a volver a Denver?


  —Cuando presente las demandas ante el tribunal. La oficina del senador Duke y los INS se han puesto en contacto conmigo. Quieren una conciliación. Duke no, pero si el Comité Ético del Senado toma parte, puede que cambie de opinión. Los cargos criminales aún están pendientes, pero eso puede que no se demore tanto.


  —Gracias por hacer todo esto. No me importa el dinero. Solo quiero un poco de venganza.


  —Esa es la mejor parte —dijo mientras esbozaba su sonrisa de halcón, la que me hacía alegrarme de tenerlo de mi lado.


  Luis tenía entradas para un concierto sinfónico en el Kennedy Center esa noche. Era una manera genial de pasar mi última noche en la ciudad. Quedamos en el Luna Creciente.


  Yo llevaba un traje de falda y chaqueta color gris oscuro con una camisola blanca. Discreto y sencillo, hasta que me puse el colgante que Alette me había dado. El colgante me confería un aire maduro. Sofisticado incluso. Como algo que la propia Alette se pondría. No me sentía yo misma.


  Ahmed me recibió en la puerta. Al principio no dijo nada, solo me dio un abrazo enorme. Creí que iba a morir ahogada. Tenía los brazos aprisionados y no podía abrazarlo, así que me incliné hacia él y respiré profundamente para aspirar el aroma a humo, a vino, a animal. Olía un poco como la manada.


  —Vuelve a visitarnos, ¿vale? —dijo mientras me agarraba de los hombros.


  Asentí con firmeza. Quizá regresara algún día. Jack se despidió con la mano desde la barra.


  Percibí que Luis entraba por la puerta tras de mí. Ni siquiera tuve que girarme. Se acercó cual felino e irradió su calor hacia mí.


  Me tocó los hombros y me besó la nuca. Fuego, calidez, felicidad… sentí todo eso con su roce. Finalmente el miedo del lobo cesó. Me sentía como si estuviera corriendo: de felicidad esta vez, no de miedo.


  —¿Lista?


  Estuve a punto de sugerirle que nos saltáramos el concierto. Pero asentí.


  Me alegré de haber ido, de no haberme perdido el Kennedy Center. El edificio era tan bonito, tan imponente con sus paredes de mármol, su alfombra roja, con las banderas colgando del techo. Tenía ganas de llorar. Debería haberme puesto un vestido de gala y no uno de chaqueta.


  La gente me miraba. A los dos. Las personas que tenían entradas para los asientos contiguos a los nuestros se habían cambiado a otros. Todos habían visto las noticias, supuse. Languidecí. Si hubiese tenido cola en ese momento, la habría metido entre las piernas. Me habría marchado, si Luis me hubiera dejado. Pero él ni siquiera parpadeó. Pasó junto a ellos, con mi brazo apoyado en el suyo, la espalda recta y la cabeza bien alta. Como un jaguar acechante en la selva.


  Me incliné hacia su hombro y le pregunté:


  —¿Cómo lo aguantas? ¿Cómo aguantas la manera en que nos miran?


  Dijo:


  —Sé que, si quisiera, podría abrirles en canal a todos.


  Salimos al pasillo en el intermedio. Contemplé el vestíbulo, con sus espejos hasta el techo, las ventanas enmarcadas con suaves cortinas, las miles de luces de los candelabros, el enorme busto de Kennedy contemplando aquello que había inspirado.


  Una pareja pasó a nuestro lado. La mujer, joven y elegante con un vestido de cóctel azul, me rozó al pasar. Su mano cogió la mía y me la estrechó un instante. Y se marchó. No me miró.


  Olía a lobo. Me la quedé mirando, hasta que Luis me tiró del brazo.


  Tras el concierto subimos a la terraza de la última planta del edificio. Al sudeste podían verse los monumentos a Washington, Jefferson y Lincoln alineados, iluminados, brillando cual balizas en la noche. Grandes hombres y sus monumentos. No eran perfectos. Cometieron sus errores. Pero cambiaron el mundo. Eran idealistas.


  Luis se colocó junto a mí, me rodeó con sus brazos y me besó en la frente.


  —Gracias por todo —dije en un murmullo—. Por enseñarme esto.


  —Si alguna vez necesitas escapar, tomarte unas vacaciones, llámame. Te enseñaré Río de Janeiro.


  —Trato hecho. —¿Qué te parece ahora?


  —¿Qué vas a hacer?


  —Tomarme un tiempo. No sé. Quizá debería escribir un libro. —Me imaginaba en el programa, de vuelta en la emisora. Me sentaba delante del micrófono, abría la boca y… no era capaz de decir nada.


  Tenía un lugar en mente, un pueblo pequeño donde había pasado un par de semanas un verano durante mis años universitarios. Podría alquilar una cabaña, volverme filosófica, correr libremente por el bosque.


  E intentar recordar cómo era ser una idealista.
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  Notas


  
    [1] Furry fandom: Subcultura basada en la atracción por los animales antropomórficos. (N. de laT.) <<
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